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Oczy, 
które będą 
pamięlać 
Nie wiem ile ma lat, czy nazy- 
wa się Kir-Czo-Sun czy też Tem- 


Czoi-San, nie wiem kim są (może 
byli?) jego rodzice, czy chodził do 


Szkoły i jakie miał stopnie. Nie 
wiem jaką barwę zebrał w swych 
Oczach — czy miał oczy czarne czy 
Piwne. Czy płakał wtedy? Kiedy? 
Kiedy został poparzony wybuchem 
bomby napalmowej zrzuconej przez 
amerykański samolot na Koreę. 
Stary temat? Bestialstwo imperia- 
listów, eksterminacja ludności cy- 
wilnej Korei? Nieprawda. 

Gdy oglądam jego zdjęcia zamie- 
szczone w dzienniku, mój sąsiad z 
ławki w Parku Jordana zagląda mi 
przez ramię. 

— Panie, to już przesada, Takich 
fotografii nie wolno drukować. To 
jest obrzydliwe, to jest no... natu- 
ralizm. 

Nie odpowiadam. Wskazuję pal- 
cem podpis pod foiografią. „zostat 
zeszpecony i nie będzie mógł zamy- 
kać powiek.“ Sąsiad z ławki w 
Parku Jordana milknie. 

Oto jest prawdziwa „wojna ner- 


wów“, taka, o jakiej marzył jej 
inicjator, generał Clark. Dziecko 
koreańskie nigdy już nie zamknie 


Powiekami swych przerażonych o- 
Czu. Nie wiem, może me będzie 
nigdy sypiać, a może będzie spać z 
otwartyju oczamu jak królik. Wy- 
bacz mi, Czytelniku, ten „drastycz- 
ny“ ton mojej wypowiedzi, ale sam 
medawno przestałem być dziecciem 
i zyję w kraju, gdzie mnie nie 
bopuburdujy i zasypiująć  Trźyny” 
um powieni. 

Wielu nas jest bardzo jeszcze 
Młodych ı ze spokojem pochylamy 
Się nad motorem traktora i nad 
książką, ze spokojem wspinamy się 
na rusztowania Nowej Huty i 
MDM-u me bojąc stę, że będziemy 
Musieli zeskoczyć t schronić się 
Przed samolotem. Tak ułaśnie my- 
Śślatem stojąc na trzecim piętrze 
rusztowania jednego z domów Mar- 
Szatkowskiej Dzielnicy Mieszkanwo- 
we) i podziwiając piękną robotę 
kamieniarską moich kolegów — 
Tzeźbiarzy. Innego dnia zobaczyli 
on, może dzieci ıdące parami przez 
nowe, dla nich budowane, ulice. 
(Tak, dzieci otwierają szeroko oczy 
i usta, milezą i wskazują palcami; 
~ O, latarnia! — O, zegar ścien- 
ty: — O, jakie wysokie! — Ale 
milczą). Szły parami dzieci inży- 
nierów — projektodawców MDM-u, 
ślusarzy, budowniczych Metra, nau- 
Czycieli, piekarzy i poetów. U nas 
Poeci piszą wiersze o swych 
nach, dobierają im dumne imiona, 
Cieszą się ich snem i zabawą, pi- 
Szy, że ich dziecko jest „małym po- 
słańcem pogody“. A tam? ; 

Tam jest chłopczyk, który nie 
będzie mógł zamykać powiek, tam 
są naloty (Phenian: 11 lipca, 12 lip- 
ca, 4 sierpnia, 10 sierpnia), tam jest 
Kożedo, tam agenci „United Press", 
Jenerał Van Fleet oświadcza, że 
aStosuje ucisk militarny celem 
Przyśpieszenia rokowań“. Czy to 
Doparzone bombą napalmową 
dziecko brało udział w  rokowa- 
niach? Czy to jego rodacy — woj- 
skowi i politycy — zrywali posie- 
dzenia, opuszczali ostentacyjnie sa- 
€ konferencyjną i jednostronnie 
ogłaszali przerwy w rokowaniach? 

te, nie oni. 

Myślisz, być może, Czytelniku, że 
ło dość łatwy środek polegający na 
Przeciwstawieniu — „u nich i u 
nas“. Nie łatwy. To środek jedyny. 


Nas niec nie łączy z mordercami 
dzieci D° tro muszą być ostre 
Przeciwstawienia — u nich — u 


nas. Dlatego nasi poeci nie tylko 
Piszą wiersze o swoich synach i 
Cieszą się ich pięknym i mądrym 
dozrzewaniem, ale muszą mi- 
Sać wiersze o synach  Koreańczy- 

Ów, którzy poszli walczyć. 

— Panie — mój sąsiad porusza 
Się: niespokojnie i me odrywając 
Wzroku od gazety przymyka oczy — 
€o oni wyprawiają. To siraszne, 
€o? 

— Straszne. Takie rzeczy się pa- 
mięta. 

Ten chłopczyk koreański będzie 
Stale patrzał, generale Van Fleet. 

awet przez sen. 


Leszek Herdegen 
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ANDRZEJ WRÓBLEWSKI 


NOWE DOMY, NOWI LUDZIE 


dy czerwony 


sygnał na 
rogu Wilczej zamykał 
przejazd — motorniczy 
wyciągał tabliczkę z roz- 
kładem jazdy i spoglądał 
na wielki zegar mozaiko- 
wy, zawieszony wysoko na szczy- 
cie węgła gmachu od Wilczej i 
sprawdzał czas, Rozkład jazdy był 
tylko pretekstem. Jako człowiek 
rzeczowy chciał mieć usprawiedli- 
wienie wobec siebie samego dla 
swojej dziecinnej radości, Cieszył 
się, gdy zegar wybijał akurat go- 
dziny. 

Stary łapał się zresztą na tym, 
że ciągle jeszcze ten nowy kawa- 
iek ulicy jest dla niego jakby 
świąteczny. Nie zżył się z nim jesz- 
cze, nie przywykł do niego. Ani do 
pewnej wystawności murów kamie- 
nien wykładanych, ani do ogrom- 
nych wystaw sklepowych, ani do 
tego morza Światła. A przede 
wszystkim, że to tak od razu, z 
dnia na dzień nowa ulica i nowy 
plac... . 

Dwa lata temu zaczynali. 1 sierp- 
nia 1950 przyszli na budowę pierw- 
si ludzie rozbierać mury. Potem 
pierwsze kopaczki i pierwsze spy- 
chacze. Zaczęły znikać stare wypa- 
lone mury znajomych kamienic. W 
zeszłym roku wprowadzili się 
pierwsi lokatorzy do pierwszych 
wykończonych bloków. Ale to mi- 
nęło jakoś bez 'większego wrażenia. 
Bo nowe budynki utonęły w bu- 
dorvie ginęły wśród rusztowań i 
starych nierozebranych jeszcze mu- 
rów. Aż tu po dwu latach — 
wszystko gotowe. Nie zapomniano o 
żadnym szczególe — są słupy ogło- 


szeniowe, są przystanki tramwajo- 
we, są balustrady... 
Co tu dużo gadać — socjalizm 


inaczej buduje niż kapitalizm. — 
Stary motorniczy, przypomina 6&0- 
bie, jak to było dawniej. Znał tu 
przecież każdy zakątek, każdy ka- 
mień bez mała 30 lat spędzonych 
przy korbie to szmat historii ca- 
łego miasta. Pamięta jak tu dom 
po domu stawał ciasno obok siebie. 
Jak domy przeskoczyły przez plac 
Zbawiciela. Jak znikały niewielkie 
drewniane chałupinki a na ich miej- 
scu pojawiały się wysokie, sześciopię- 
trowe luksusowe kamienice od ra- 
zu z wodą i elektrycznym  oświe- 
tleniem. Gazowe lampy pozostawia- 
no jeszcze w starych domach, do któ- 
rych się wprowadzało uboższe mie- 
szczaństwo. 

Powiadają, że inżynier tyle samo 
zdziałał dla zdrowia ludzkiego co 
i lekarz. Że bez inżyniera, który 
doprowadził wodę  filtrowaną do 
mieszkania, higienia nic nie warta. 
Ale tę wodę doprowadzono tu do- 
piero dla bogaczy, dla burżuazji, 
do tych dużych nowych kamienic. 
Na przedmieściach wody nie było, 
ani kanału. ani Światła. A powie- 
trze zatruwały tam śmietniki i ryn- 
sztoki... 

„otrzymaliśmy w spadku mia- 
sto, w którym mieszkania robot- 
nicze zostały zepchnięte na tere- 
ny najsłabiej uzbrojone, nie po- 
siadające kanalizacji, wody, świa- 

tła. komunikacji...“ — powiedział 
Prezydent Bierut na I Warszawskiej 
Konferencji PZPR w lipcu 1949, o- 
mawiajacej sześcioletni plan odbu- 
dowy stolicy. 

* 


Marszałkowska powstała u schył- 
ku Rzeczypospolitej szlacheckiej ja- 
ko główna ulica nowego przed- 
mieścia mieszkaniowego Bielino. U 
wezgłowia jej stała karczma, gdzie 
można było dostać piwo z browaru 
Biel ńskich. i pałac para marszał- 
na Bielińskiego, gdzie rodziły się 


ambitne projekty regulacyjne, nie- 
pozbawione nadziei na korzystną 
parcelację gruntów leżących przy 
drodze. Z brzydkiej prostej drogi, 
biegnącej między polami jurydyki 
Bielino chciał marszałek zrobić 
ulicę. Stają więc na drodze bieliń- 
skiej skromne domostwa mieszczan- 
skie i nieliczne jeszcze pałacyki ma- 
gnackie. 


Przełamywanie ustroju feudalne- 
go, rozwój przemysłu i wzmocnie- 
nie mieszczaństwa zmieniają funk- 
cje ulicy. Zamienia się ona w dziel- 
nicę fabryk i kamienic. Pałac mar- 
szałka Bielińskiego przechodzi w 
ręce jego spadkobierców — bankie- 
rów magnackich: Henryka Łubień- 
skiego, dyrektora Banku Polskiego 
i Tomasza, b. generała napoleoń- 
skiego, dyrektora domu  bankier- 
skiego „Bracia Łubieńscy i S-ka". 

Okres rozwoju  wielkokapitali- 
stycznego, druga połowa ub. wieku 
przynosi nowe przeobrażenia ulicy. 
W stronę Marszałkowskiej przesu- 
wa się punkt ciężkości miasta. Pe- 
ryferyjna ongi ulica zamienia się w 
śródmiejską magistralę Warszawy. 
Na miejscu gdzie jeszcze niedawno 
badylarze trzymali sady i gdzie w 
1876 r. mieszkał Ślusarz od Lilpo- 
pa, Ludwik Waryński, organizując 
u siebie zebrania ludzi Wielkiego 
Proletariatu (gdzieś między Wilczą 
a Hożą, a więc tam gdzie się dziś 
zaczyna MDM) — stają wielkie 
czynszowe kamienice z olbrzymimi 
mieszkaniami, eleganckimi lokala- 
mi rozrywkowymi. pełnymi powagi 
biurami handlowymi. Renta grunto- 
wa rośnie niepohamowanie. Na- 
tchnienie idzie niezmiennie z pa- 
łacu marszałka Bielińskiego, który 
zajmuje teraz bankier Jan Bloch, 
król kolei. 

CŁarakter ulicy upodabnia się 
coraz bardziej do śródmiejskich ar- 
terii metropolii świata kapitali- 
stycznego. 

„Każdego, który pierwszy raz 
do Warszawy zawita — pisze w 
zbiorku „Towarzystwo Warszaw- 
skie" pan Antoni Zaleski w 1885 
— uderza przede wszystkim jej 
ruchliwość i ożywienie ulic, prze- 
ciągające się aż do późnej nocy. 
Pod tym względem mamy słusz- 
na pretensję do rangi stolicy i po 
Paryżu i Londynie mało które z 
największych miast w Europie 
może naszemu Syreniemu grodo- 
wi sprostać... Warunki życia ko- 
sztowne, to prawda, za to wcale 
wytworne i dążące do komfortu. 
Tak dobrze i pięknie budowa- 
nych domów jak w Warszawie, 
nie w każdym większym znaj- 
dziczz mieście, mieszkania ob- 
Szerne, czyste, wygodne, a cena 
ich nie tak znowu wygórowana, 
jak to zwykła głosić fama i jak- 
by sądzić można z ustawicznych 
narzekań Kuryerów na „kamie- 
niczników* i ich wyzusk", 

Ale równocześnie szlachetny ©- 
brońca szkalowanych kamieniczni- 
ków musiał przyznać, że 

„enie ma dziś miasta w Eu- 
ropie, któreby jak Warszawa ra- 
ziło taką ilością wszelkiego ro- 
dzaju żebraków, widokiem tylu 
wynędzniałych, odartych i głod- 
nych." 

Bo Warszawa krzepnącego kapi- 
talizmu, gdzie obowiązywało pozy- 
tywistyczne zawołanie _„bogacąc 
siebie — bogacimy naród“ spycha- 
ła z równą bezwzględnością i pod 
tymi samymi pozorami co burżua- 
zja zachodu klasę robotniczą na 
przedmieścia, zgodnie ze stwierdze- 
niem Engelsa: 

„..najbardziej skandaliczne u- 
lice i uliczki znikają ku wielkiej 
własnej chwale burżunzji, ale na- 
tychmiast znowu powstają gdzie 
indziej i częstokroć nawet w naj- 
bliższym sąsiedztwie”, 


Tak Marszałkowska zamieniła się 
w wytworną centralną ulicę mia- 
sta. Za to w suterenach i facja- 
tach, zajmowanych przez proleta- 
riat, skupienie ludności jest dwa 
razy większe niż we wszelkich in- 
nych lokalach. Za to rośnie komor- 
ne przeludnionych mieszkań. (Śre- 
dnie komorne miesięcznie za izbę 
— jak wynika z ankiety z 1891 r. 
— wynosi 6—7 rubli przy zarob- 
kach miesięcznych robotnika 15—20 
rb.) W ciągu jednego tylko roku 
kamienicznicy warszawscy zarobili 
na czysto na komornym 28 milio- 
nów rubli (według obliczeń Mini- 
sterstwa Finansów, w rzeczywistoś- 
ci więcej). Za tę cenę opłaciło się 
wystawie luksusową kamienicę dla 
burżuazji. 

Druga Rzeczpospolita wyostrzyła 
jeszcze te przeciwieństwa. 

„Przed „Italię“ zajeżdżały co 

chuila auta, wyrzucając panów i 


panie ze świata jak bajka. 
Wszystkie kina, teairy, lokale 
były pełne. Wszędzie rozbrzmie- 


wała muzyka. Rozchodził się za- 
pach perfum, wina i dobrego ja- 


dła. Gdzieś się zapodziała pod 

domy, na dno suteren, wszelka 

bieda i nieludzki trud.“ 

pisze Newerly w „Pamiątce z Ce- 
lulozy* o śródmieściu. Za to w są- 
siedztwie, w dzieinicy biedy — „ka- 
mieniczka była ślepa, bez elektrycz- 
ności, z rozpaćkanym przy bramie 
śmietnikiem i wspólnym dla wszyst- 
kich wychodkiem... Szęzęsny wynaj- 
mował (tu) ciupkę: cztery kroki na 
trzy”. 

Pisarze okresu dwudziestolecia 
międzywojennego rzadko zaglądają 
do takich wnętrz. Częściej — in- 
struktor, który zbiera materiały dla 
ankiety Instytutu Gospodarstwa 
Społecznego. „Samo mieszkanie — 
pisze instruktor uzupełniając ar- 
kusz ankietowy — jest tak małe, 
że prócz warsztatu mieści się w 
niem tylko 2 łóżka, 2 stołki i kilka 
mniejszych sprzętów. W mieszka- 


Foto W. Piotrowski 


niu nie można się prawie poru- 
szyć: jest ciasne, ciemne i niezdro- 
we“. „Higiena i zdrowotność nie- 
bardzo są przestrzegane, bo jeżeli 
w mieszkaniu mieści się cały dzień 
14 ludzi, to higieny być nie może“. 
Według ankiety 28,7 proc. zbada- 
n- ch sypia po 3 i więcej osób na 
jednym łóżku. Stołków, ani krze- 
seł niema. Siedzi się na łóżkach. 


Nie wiem, czy tok myśli starego 
motorniczego był dosłownie taki 
sam, ale z pewnością był podobny. 
Bo stary towarzysz nie tylko wie- 
dział o tym z literatury i sprawo- 
zdeń komisji ankietowych. Sam był 
bohaterem tych opisów. Znał to z 
własnych doświadczeń. Dla niego 
słowa z wiersza Ważyka: 


„Ale wpierw się odemknie 
klucz zaułków, mur pęknie 
lud wejdzie do śródmieścia.“ 


były czymś głęboko przeżytym. To 
nie było pojęcie abstrakcyjne. 
Wpierw musiał mur pęknąć, zanim 
on czy jego sasiad z Bródna. ślu- 


mu ~ _ 


_ — 
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sarz z warsztatów kolejowych An- 
drzej Racz mogli wejść do śród- 
mieścia. Do śródmieścia, które 0- 
znacza dla nich nie tylko nową 
skalę urbanistyczną i nową archi- 
texturę, ale przede wszystkim no- 
we mieszkania, nowe warunki by- 
towe, nowe — późne dla niektó- 
rych ale dla żadnego za późne. 

I stąd taki ciepły, serdeczny i 
bliski stosunek mojego towarzysza 
tramwajarza do wszystkiego co się 
tu na Placu Konstytucji działo i 
dzieje. 

Ani mój towarzysz tramwajarz, 
ani stary Andrzej Racz. ślusarz ko- 
lejowy z Warsztatów Warszawa — 
Wschodnia nie mają do tego co o- 
glącamy razem na MDM stosunku 
historyka. Ta ulica . bez pamią- 
tek, gdzie nieliczne ciekawsze 
architektonicznie budynki musia- 
ły wskutek wzrostu renty ustę- 
pować miejsca nowym, coraz 
brzydszym a bardziej dochodowym 
— nie sbworzyła architektom żad- 
nej możliwości nawiązania do prze- 
szłości. Wszystko co tu wybudo- 
wa"o reprezentuje próbę nowej 
skali, nowej architektury. I dlatego 
chodzimy po tym nowym tworze 
i próbujemy przyswoić sobie par- 
tiami, bo niesposób naraz, ten czy 
inny szczegół, jedno czy drugie 
sklepienie, sgrafitto na budynku, 
podcienia, czy rzeźby na  gaymsie 
bloku. rysujące się na tle nieba. 
Z radością spoczywa oko ma łuku 
portalu, wykładanego  turkusową 
ceramiką, wiążącego blok między 
Wilczę a Piękną. Patrzymy na czo- 
ło Placu Konstytucji, gdzie na oby- 
dwu rogach Pięknej mieszczą się w 
parterach z jednej stroriy kawiar- 
nia (ten „Pomianowski* odsunięty 
od rogu o ileś tam metrów), z dru- 
giej restauracja. Partery z ogrom- 
nymi szybami wielkich okien wy- 


stawowych tworzą mocne cokoły, z 
których wyrastają kolumny smu- 
kłe. śŚmigłe, wysokie, klasycznie 
zwieńczone. I zaraz odwracamy się 
z nienokojem — czy też ten blok 
pomiędzy dawnym biegiem Mar- 
szałkowskiej a jej nowym rozwi= 
dleniem nie jest za niski? 

Patrzymy na kandelabry, wywo- 
łujące tyle sprzecznych uczuć, ale 
za chwilę, gdy zaświecą się latar- 
nie i morze świateł zalewa cały 
plac — dajemy się uwieść jasnoś- 
cią, przestrzenią. przestronnością. 

Patrzymy na orgię kamienia. któ- 
rym wykładane są bloki i szukamy 
czegoś miękkiego dla oka — fon- 
tanny, o której słyszeliśmy, że mia- 
ła być na środku, czy miękkiego 
zielonego dywanu. Warszawiacy przy- 
swajają sobie tę nową dzielnicę i za- 
czynają na jej tle widzieć przyszłość, 
dalszy ciąg Marszałkowskiej, nowe 
place, które wzdłuż jej biegu po- 
wstaną; ludzie zaczynają to wi- 
dzieć, rozumieć i określać swój stom 
sunek do nowych założeń. Warsza- 
wiacy zaczynają smakować w tej 
swojej nowej architekturze i nowej 
urbanistyce. 

— A to? — ciagnie mnie stary 
tramwajarz. Wiecie co tu będzie? 
Stacja metro! — dodaje triumfująco, 

— Następca? 

— A tak! — mówi stary z ożv- 
wieniem. — Popatrzcie na ten 
tramwaj. Przecież on wygląda tu 
zupełnie obco. Jakby go kto pod 
ścianę zepchnął. Jak stary znisz- 
czony mebel, kanapa, która stoi 
jeszcze, ale sprężyny z niej już 
wyłażą i siedzieć na niej niewy- 
godnie. Przyjdzie metro... 

Stary z ożywieniem zaglądał do 
wnętrz skiepowych. 

— Widzicie, w takim sklepie to 
człowiek inaczej zupełnie sie za- 
chowuje. I obuwie wytrze i inaczej 
będzie się odzywał do sklepowej To 
zmienia człowieka. I dlatego, jak 
będziecie pisać, powiedzcie, że trze- 
ba koniecznie w tych sklepach co 
dzień podłogi  froterować, żeby 
zawsze było czysto i przyzwoicie, 
ho to człowieka uczy. 
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Racz mieszka na trzecim piętrze 
w bloku na Pięknej, który ma na 
gzymsie takie trzy grupy rzeźb. 
Mieszka już od roku Był jednym 
z pierwszych mieszkańcow MDM. 

Stary kolejarz mizszkał przez 17 
lat na Bródnie, na Zagranicznej 
ulicy. To już doprawdy było za 
granicą wszystkiego. Za granicą 
wody i kanału. Za granicami ko- 
munikacji. Dobrze, że światło elek- 
tryczne było. (Tyle zdobyczy cywi- 
lizacji dia proletariatu — mówi 
Racz uśmiechając się) Naród tam 
mieszkał twardy — kolejarze. Nie 
poza wersztatami kolejowymi i sta- 
rymi, drewnianymi w większości 
domami czynszowymi, w których 
oni sami mieszkali; — rzadko za- 
glądał też w te strony ktoś obcy, 
Niechętnie tam przychodzili bo ta- 
kiej egzotyki nieciekawi byli. A 
Bródno miało „złą“ reputację. Tam 
lepiej nie wchodzić. Wiadomo by- 
ło, że na Bródnie partia rządzi. — 
Więc też nie wchodzili ani z wodą, 
an; z gazem. ani z kanalizacją. 

Po 17 latach zamieszkiwania na 
Zagranicznej, gdy rodzina się po- 
większyła i dzieci przybyło — dla 
Racza miejsca tam nie stało. Za 
ciasno było w starym mieszka- 
niu a na większe pozwolić so- 
bie nie mógł Nie trzeba było 
zamierzeń urbanistycznych, żeby 
zepchnąć Racza dalej, poza miasto. 
Racza zepchnął kapitalizm. Prze- 
prowadził się do Piekiełka, na li- 
ni: kolejki do Jabłonnej Gdy woj- 
na wybuchła, jedna córka już ta- 
mąż wyszła i syn wyszedł z domu 
— Racz wrócił na  Zagraniczną. 
Musiał być bliżej miasta. Robota. 
'Towa.zysze. 


W powstanie wszystko się spaliło, 
rodzina rozbita. stary Ancrzej Racz 
został wywieziony do Niemiec, 

Po wyzwoleniu wszyscy członko= 
wie rodziny odnaleźli się ocaleni 
w jedynym uratowanym mieszka- 
niu — na Wileńskiej 23 u jednej z 
córek. W pokoju z kuchenką mie- 
szkali wtedy zięć z córką i wnu= 
kiem. druga córka z zięciem ślu- 
sarzem z Mslostalu. trzecia — pan- 
na jeszcze. no i starzy. (Stara Ra- 
czowa opowiada o tym z łagodnym 
uśmiechem: „Ciasno było, 9 osób na 
30 metrach powierzchni“. 

22 lipca 1951 r. Andrzej Racz 
wielokrotny przodownik pracy 
warsztatów kolejowych Warszawa— 
Wschodnia, długoletni pracownik 
kolei (pracuje od 1914 r.) dostał 
klucze nowego mieszkania. Na Wi- 
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leńskiej został zięć z „Orbisu" z 
rodziną. Stary zabrał z sobą cór- 
kę pannę i drugą z zięciem z Mo- 
stostalu. 

Ta relacja brzmi krótko i nie 
czuje się w niej nic niezwykłego. 


Ale stary Racz rozumie to jako 
wyróżnienie. Podwójne. Przede 
wszystkim, że to Ludowa Polska 


dała wyraz uznaniu dla jego wie- 
loletniej pracy zawodowej — pil- 
nej, wytrwałej, słabo płatnej, od- 
powiedzialnej. I że przydzielono mu 
mieszkanie tam, gdzie mają miesz- 
kać najlepsi, przodownicy, ci co 
świecą przykładem i wychowują, w 
śródmieściu nowej, socjalistycznej 
Warszawy, dokąd dawniej nie miał 
nawet ochoty zajrzeć, jak do obce- 
go i wrogiego. 

Na starym widać lata pracy na 
kolei, tym najbardziej społecznym 
aparacie usług. Racz wie, że jest 
tylko śrubką w ogromnej maszynie. 
Wie, że ta śrubka. jest potrzebna, 
ważna. Ale równocześnie wie, że 
sam nic nie zrobi. Że po to, aby 
naprawić parowóz musi mieć co 
najmniej swoją brygadę. Racz nie 
mówi: — „jaki ja ważny, beze 
mnie nic nie zrobicie”, Racz mó- 
wi: „chłopcy, musimy pociągnąć 
parowóz nie może wypaść z grafi- 
ku, parowóz musi dziś w nocy 
odejść, mamy za mało parowozów, 
aby dopuścić do przestoju parowo- 
ZUN 

— I to tak ze wszystkim — mó- 
wi stary partyjnik Racz. — Musi- 
my ludzi nauczyć. To nie jest tyl- 
ko sprawa pracy. To również spra- 
wa mieszkania. Chodzi o wychowa- 
nie ludzi. Idzie o to, aby z nich 
zdjąć starą skóre w którą obrośli. 
I dlatego ważne jest kto tu miesz- 
ka, jak mieszka i co robi po pra- 
cy. 

Rozglądam się po umeblowaniu. 
Jest ubogie. W rogu tapczan, na 
środku pokoju okrągły stół i krze- 
sła Racz zrozumiał moje spojrze- 
nie. 

— Mnie wiele nie trzeba. Zresztą 
— mnie mogę sobie pozwolić. Zara- 
biam 700 złotych na miesiąc I mu- 
szę wpierw spłacić to, co już wzią- 
łem. Potem się: dokupi Ale za to 
moja córka i zięć już lepiej miesz- 
kają — otwiera drzwi do ich po- 
koju — a jak córka pójdzie teraz do 
roboty, a mały jej do przedszkola— 
to im będzie jeszcze lżej i lepiej. A 
z tego małego — pokazuje na ma- 
łego, który akurat wstawał z poobied- 
niego snu — wyrośnie już zupełnie 
nowy człowiek, który to stare znać 
będzie z opowiadań dziadka. 


Ja na przykład na początku mo- 
Jej kariery, jako pmocnik maszy- 
nisty, poparzyłem sobie oczy. Gro- 
ziła mi ślepota. Oliwa bluznęła na 
mnie z gorącego kotła. — Racz po- 
kazuje czerwone jeszcze powieki 
bez rzęs, zżartych przez lekarstwa. 
— Nie mogę tylko stale czytać, 
chętnie bym radio sobie kupił Ale 
jeszcze nie mogę. Nie będę odnaj- 
mował pokoju, żeby sobie radio 
kupić. 

I Racz opowiada dalej o takim 
jednyr, również mieszkańcu tego 
bloku, który szybko skończył z 
przodownictwem i teraz zajmuje 
się... 

Poszedłem szukać tego, co to 
„wysiadł* ze współzawodnictwa, 
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' Czy pamiętacie „Kusie* 1 Kamila 
Kvranta z „Dwudziestu lat życia“ 
Uniłowskiego? — Mój rozmówca to 
właśnie połączenie Kusi z Ka- 
milem. Małe sprytne oczy wyglą- 
dają na mnie przez  szpareczki. 
Zresztą mój rozmówca też „rodak* 
z Solca. Jest młody, ma dziś 30 
lat. Gdy miał 18 lat — Niemcy wy- 
wieźli go do robót. A przedtem 
skończył tylko 6 klas, „Pan rozu- 
mie, koledzy ciagnęli do czego in- 
nego, trudno było w takich warun- 
kach skończyć szkołę“. Zupełnie jak 
u Uniłowskiego. Ta sama aura, ta 
sama atmosfera. Ale lubi muzy- 
kę — twierdzi, Jak był mały grał 
na skrzypcach. Nawet dziś chętnie 
gra, ale nie ma skrzypiec. Ach, że- 
by tak mieć fortepian — mówi z 
westchnieniem. Trudno się zorien- 
tować czy to prawdziwe, czy spryt- 
ne komedianctwo. 

— A harmonia? — podsuwam. 

Miał harmonię. Gdy wracał do 
kraju przez południowe Niemcy to 
kupił wspaniałą harmonię koncer- 
tową na 180 basów. Ale harmonia 
utonęła. Wspaniała harmonia. Dziś 
dostałby za nią 6000 zł. Jak nic. 
Ale utonęła. Raz na statku, na Wi- 
śle, dał ją jednemu, bo chciał po- 
grać. Tamten był pijany, przechy- 
lł się i wpadł do wody razem z 
hramonią. 

Wszystko brzmi jakoś strasznie 
nerwowo, chaotycznie i trąci bla- 
gą. A czemu się nie uczy, dlacze- 
go nie pójdzie do ogniska muzycz- 
nego? Przecież tam są instrumen- 
ty, jest opieka nauczycielska. Zaw- 
sze pomogą. 

— Tak, ale to już nie to co wła- 
sny instrument — jęczy. 


A jak było z przodownictwem?— 
Wyrahiał 302 proc. normy. No i do- 
stał i.ieszkanie. Pracował w MDM 
jako betoniarz. Pracował przeważ- 
nie nocą i dobrze zarabiał, 850 zł 
na dwa tygodnie wyciągał Ale to 
przestało go interesować, Przerzu- 
cił się do innego działu pracy, po- 
szedł na roboty wykończeniowe. A 
potem na ciesielskie.. Nie mówi, 
że przestał być  przodownikiem. 
Będzie się chyba kłócił, że jest na- 
dal przodownikiem. Ale to wszyst- 
ko mało go interesuje. „Zobaczy 
fan, mógłbym jeszcze zabłysnąć, 
gdyby się tak kto mną zajął!“ — 
Marzenie urasta, ale nie wywołuje 
pragnienia, chęci,  poctanowienia. 
Nic tyiko słowa. same słowa, które 


mają samego siebie uspokoić. A 
twarz mówi o wczorajszym wyj- 
ściu z kolegami, o butelce. 


Kusia-Kurant uśmiecha się wą- 
skimi szparkami oczu. Chce mnie 
przekonać do siebie. Resztka jakie- 
goś społecznego wstydu — dostał 
mieszkanie, i nic. Ani przodownik, 
ani nie gra, ani się uczy. 

Dlaczego dostał tak duże miesz- 
kanie? — Dziś trudno dojść. W 
chwili, kiedy się sprowadzał miał 
żonę i jedno dziecko. (Teraz ma ich 
dwoje, drugie ma 4 miesiące.) Dla- 
czego i po co dostał 3 izby? Miał 
zamiar sprowadzić tu rodziców żo- 
ny? — A przecież rodzice żony na 
wsi, na gospodarstwie. I nowa po- 
kusa łatwego zarobku. Żona jedzie 
na wieś i oferuje sąsiadom rąban- 
kę, albo cielęcinkę świeżą. A pu- 
stawe mieszkanie nie trudno zapeł- 
nie. Amatorów na wynajęcie poko- 
ju mnóstwo. I budżet dziurawy ła- 
two wtedy podreperować. Starczy | 
na utrzymanie, i na wyjście z kole- 
gami. 

A potem po mieście plotka, że 
na MDM wynajmują mieszkania z 
wolnej ręki, ko tam drogie komor- 
ne. Tymczasem sprawa jest pro- 
sta — przypadkowy, jednorazowy 
przodownik. Za szybki awans, za 
szybki awans mieszkaniowy. Brak 
opieki nad człowiekiem. W sumie 
— źle. Źle i szkodliwie, 
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Rutkowski jest sam w mieszka- 
niu. Żona i dzieci na wsi, tam, 
skąd się tu przeprowadził, Rutkowa= 
ski siedzi przy stole i czyta książ- 
kę. 

Oczywiście nic w tym dziwnego, 
przecież gdzieś się rozchodzą te 
dziesiątki tysięcy nakładu nowych 
książek, przecież mamy wiele ty- 
sięcy nowych czytelników. Rutkow- 


ski jest właśnie jednym z nich. 
Rutkowski jest człowiekiem pro- 
stym i świeżym. Jego zawodowe 


kwalifikacje, jego majstrowanie nie 
jest wynikiem wysokiej specjaliza- 
cji, wysokiego kunsztu opanowania 
narzędzi i maszyny. Jego znajomo- 
ści fachowe są prymitywne i pro- 
ste a potrzeby nieduże. I książka 
nie jest dla niego czymś codzien- 
nym. Nie wrosła w jego potrzeby. 
Ta książka przyszła do Ruikowskie- 
go z nowym mieszkaniem na MDM. 
Książka jest częścią jego awansu. 
Jest wyrazem zmian, jakie w nim 
samym zaszły. Rutkowski opano- 
wuje trudną sztukę poznawania 
świata, spraw ogólnych, spraw lu- 
dzi. To powolne opanowywanie no- 
wych dziedzin wiedzy, nowych 
spraw — jest czymś nowym i wiel- 
kim co przyszło do Rutkowskiego z 
socjalizmem. 

To jest rola MDM. 

Ten zaszczyt, to specjalne miej- 
sce w hierarchii społecznej, wyra- 
ża się niekiedy w sposób prosty Ł 
zabawny równocześnie, 
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Zaglądam do mieszkania, w któ- 
rym zamieszkały dwie rodziny, 5 
osób. Kózubowski — preser od 
Szpotańskiego z żoną i synem i 
Kluczyk od Borkowskich. Trzyiz- 
bówka została zgodnie podzielona: 
mniejszy pokój i służbówkę wziął 
Kozubowski, dorosły syn mieszka w 
służbowym pokoju, W dużym po- 
koju mieszka rodzina Kluczyków. 

Pytam żonę Kozubowskiego jak 
się też jej mieszka na wspólnym 
gospodarstwie z Kluczykami. 

— A no cóż, żyjemy jakoś. Pew- 
nie, że to nie najlepsze. Ale widzi 
pan, nikt z nas nie ma czasu na 
jakieś drobne sprawy sąsiedzkie. U 
nas wszyscy pracują i to w róż- 
nych zmianach. U Kluczyków też. 
Nie wadzimy sobie, 

— A gdyby tak zaproponować 
pani, żeby się przeprowadzić do sa- 
modzielnego mieszkania w innej 
dzielnicy — zgodziłaby się pani? 

— Eh, proszę pana, z MDM-u? 
To już wolę tu na wspólnym go- 
spodarstwie, 

Ta prosta odpowiedź gospodyni, 
robotnicy od Szpotańskiego (bo żo- 
na Kozubowskiego też pracuje u 
Szpotańskiego) świadczy g tym, że 
stworzył się już swoisty  „patrio- 
tyzm“ MDM-u. 
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To co zostało oddane do użytku 
22 lipca 1952 r. nazywa się — I se- 
ria MDM. Jest to zaledwie 1/8 ca- 
łego nrojeklu budowy w ciągu Pla- 
nu 6-letniego. Razem będzie tu 
mieszkało 45.000 ludzi. Poza wielki- 
mi sklepami i urządzeniami g cha- 
rakterze społecznym powstaną no- 
we szkoły, przedszkola, żłobki, kry- 
ty basen pływacki, świetlice i klu- 
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Na 1 mieszkańca przypadnie w 
skali persepektywicznej 9 m kw. po- 
wierzchni. To za te lata, kiedy sta- 
ry Andrzej Racz, czy bezdomna w 
czasie okupacji nauczycielka z Łap, 
przodownica pracy Łapińska nie mieli 
gdzie schronić swych głów, za lata 
poniewierki i kątownictwa, za lata, 
kiedy mieszkało się coraz gorzej, 
pomimo że burżuazja mieszkała 
coraz lepiej i wygodniej. Na tych 
9 m. kw. przestrzeni mieszkalnej 
rodzi się nowy stosunek do tego 
wszysikiego, co się u nas dzieje. 
Książka w ręku Rutkowskiego, czy 
stars. Racza, podręcznik technicz- 
ny u kandydata na inżyniera Pruj- 
szczyka, podręcznik uniwersytecki 
w rękach nauczycielki Łapińskiej, 
opanowanie nowego narzędzia w 
ręku nowego róbotnika — to wła- 
śnie sprawa nowego mieszkania. W 
tej randze — MDM jest czymś naj- 
wyższym. 


Andrzej Wróblewski 


NLO WIA 


STEFAN KOZICKI 
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Stary, rozklekotany „Ci- 
tróen* nie zatrzymuje się. 
— Taxi, Taxi! 
Trudno jest wieczorem 
złapać taksówkę w rozryw- 
kowej dzielnicy Paryża, niedaleko 
placu Pigalle, gdzie pozują turystom 
setki prostytutek.  Prostytutek ile 
chcesz — a o taksówkę trudno. Wre- 
szcie jest. Szofer zatrzymuje wóz 
powoli, taksuje pasażerów uważnym, 
niechętnym wzrokiem, otwiera 
drzwiczki, i... 


— Panowie Polacy? Czy mogą mi 
panowie powiedzieć, jak dojść stąd 
do placu Clichy? — młody człowiek 
w zniszczonym ubraniu chwyta za 
drzwiczki wozu w obawie, abyśmy 
ich nie zatrzasnęli mu przed nosem. 

— Siadaj pan. My właśnie w tam- 
tym kierunku. Podwieziemy. 


W taksówce długie milczenie. Pa- 
trzymy na młodego człowieka tak jak 
przed chwilą patrzył na nas szofer. 
Licho wie kto taki. Twarz kostropa- 
ta, długie włosy z wyraźnymi wpły- 
wami mody lwów salonowo - podwó- 
rzowych, małe oczka, krzywy, złama- 
ny nos. Zaczyna się tradycyjnie: 

— Pan dawno we Francji? 

— Z miesiąc. 

— Co w Polsce słychać? 

— Do d... 

Przypadkowy towarzysz nie wyka- 
zuje zapału do rozwinięcia wygłoszo- 
nej przed chwilą tezy. Z innej beczki: 

— Pracuje pan gdzie? 

— Skądże?! (wyraźnie oburzony, 
widocznie to go nareszcie „wzięło”). 
Praca? Też! Trudno o pracę. Z po- 
czątku — nie powiem, dobrze było, 
obwozili po knajpach, pokazywali na- 
gie dziwki, (mityguje się. Może nie 
przystoi taki bezkrytyczny zachwyt 
dla nagości?  Pospiesznie, szorstko 
kończy)... jak bym czegoś takiego ni- 
gdy w łóżku nie widział! (chwila mil- 
czenia, która przeciąga się. I nagle 
głosem pełnym wściekłości). — Te- 
raz do IRO kazali. A tam tylko pa- 
pierki wydają — (wyciąga, pokazu- 
je, notuję w pamięci nazwisko). — 
Pytam. gdzie mam mieszkać, A oni 
— gdzie pan chce, my nikogo nie 
przymuszamy... 

—- I co dalej? 


— Zmartwienia nie ma. Do woj- 
ska pójdę. Amerykańskiego. 400 do- 
larów miesięcznie dają na ryło, 
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kiedy zastanawiałem się potem 
nad spotkaniem w taksówce, dziwi- 
ła mnie jego typowość. Zdarzenie, 
jakby wyjęte bez zmian z broszurki 
francuskiego agitatora pokoju, roz- 
dział: „Cudzoziemscy faszyści hułają 
w naszym kraju“. Zastanawiałem się 
i później: włączyć czy nie włączyć do 
artykułu? Czytelnicy powiedzą—wy- 
myślił sobie. Wówczas przypomniało 
mi się nazwisko z zaświadczenia IRO. 
Stanisław Moszkowicz. 


Moszkowicz uciekł z Polski, mały 
faszysta, pionek. Ale szybko rozez- 
nal się w rejonach „wyższej polityki“ 
londyńskiego „rządu“, waszyngtoń- 
skiego Mikołajczyka czy Rady Poli- 
tycznej. Mały faszysta, kierując się 
swoim rozsądkiem i koniecznością 
walki o byt szybko przemknął przez 
gąszcz sloganów głoszonych na aka- 
demiach i zamiast do świętych emi- 
gracyjnych zwrócił się do samego 
Pana Boga — werbunkowych komi- 
sji amerykańskich. Takich jak Mosz- 
kowicz było więcej. Toteż Anders 
ogłosiwszy plan stworzenia „włas- 
nej“ armii spostrzegł szybko, że sta- 
je mu w tym na przeszkodzie Mosz- 
kowicz | koledzy, że drobne faszy- 
stowskie płotki wolą Iść bezpośred- 
nio do celu, omijając panów emigra- 
cyjnych generałów nie bez słusznej 
obawy, aby ci nie obciążyli ich zys- 
ków jakimś zarezerwowanym od po- 
średnictwa procentem, Męty traktu- 
ją wojnę jak zarobek. Żołd plus do- 
datek dla specjalistów za fachowe 
mordowanie wolą dostawać w cało- 
ści. Stosunkowo niedawno gen. An- 
ders był w Stanach Zjednoczonych. 

Wtedy nastąpiło zjawisko najbar- 
dziej charakterystyczne dla stosun- 
ków panujących w emigracyjnym 
bagienku. Wszystkie żaby na wy- 
przodki zaczęły rechotać na jedną 
nutę, starając się przygłuszyć „kon- 
kurencję". 

Pierwszy odezwał się Mikołajczyk, 
spiesząc z zapewnieniem, że dostar- 
czy polskiego mięsa armatniego — 
bez żadnych warunków. 

Zaraz potem „Dziennik. Polski ł 
Dziennik Żołnierza“ doniósł z od- 
cienien. melancholii, że „pewien ge- 
neral polski w Londynie“ złożył o- 
fertę utworzenia polskich oddziałów 
ochotniczych na Koreę. 

Wreszcie Rliss Lane, b. ambasa- 
dor USA w Warszawie, wsławiony 
szybką wsypą swych związków z 
podziemiem i jeszcze szybciej od- 
wołany, opracował plan utworzenia 
w szeregu armii amerykańskiej 
mieszanego „korpusu wolności“, zło- 
żonego z faszystów polskich, ukra- 
ińskich, czeskich i węgierskich do 
kupy. Płan Bliss Lane uzgodniony 
był z Radą Polityczną, grupującą z 
kolei polskich narodowców, oene- 
rowców, wuenerowców i pepesow- 
ców w najlepszej zgodzie. 

Poniżający wyścig konkurencyj- 
nych ofert powstał na gruncie prze- 
konania panującego wśród burżuazji 
polskiej że z chwilą wybuchu wojny 
w Korei nadeszła właśnie jej chwi- 
la, przy czym każda grupa wyobra- 
żała sobie tę chwilę jako swoją wla- 
sną. Ni kogo postawi USA? — py- 
tali. Na tego kto zredaguje bardziej 


` występować w 
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odpowiadający amerykańskim pla- 
nom memoriał — odpowiadali: 


Ale wyścig ofert w przetargu na 
dostarczenie dla USA polskiego mię- 
sa armatniego, w którym jeśli nie 
pierwsze, to na pewno jedno z pier- 
wszych miejsc zdobyła filadelfijska 
deklaracja Mikołajczyka domagająca 
się zastosowania przeciw Polsce 
„równie stanowczych środków jak w 
Korel“ — nastąpił jak na gust Szta- 
bu Amerykańskiego o wiele za póź- 
no i był tylko czczym gestem, mimo 
najlepszych intencji. 


Bo Departamentowi Stanu jest o 


wiele wygodniej manewrować mię-. 


dzy skłóconymi grupkami, nie zaprze- 
stając jednocześnie werbunku do 
wojska amerykańskiego. 

Od chwili, kiedy nastąpił podły 
przetarg na polskie mięso armatnie, 
pojawił się zupełnie oficjalnie w 
„Dzienniku Polskim i Dzienniku Żoł- 
nierza* nowy, stały dział: Lista pol- 
skich strat w Korei. 


Owoce z rozgałęzionego drzewa 
ofert poszczególnych grupek reakcji 
dojrzały szybko, 


III. 


W Korei leje się polska krew, a po- 
średnicy tej brudnej sprawy bawią 
się wesoło na uroczystościach fami- 
lijnych specjałnego rodzaju. Na wio- 
snę 1951 r. pułkownik Zdrojewski 
rozesłał wśród arystokracji rodowej 
i przemysłowej Francji następujące 
zawiadomienie: 


GENERAŁ ZDROJEWSKI 
ma zaszczyt zawiadomić o ślubie 
swym 
z BARONÓWNĄ RONTAU, 
który odbył się w Paryżu dnia itd... 


Ślub odbył się z wielką paradą i 
przepychem, pan młody dzwonił or- 
derami a jego teść dolarami, bo trze- 
ba wiedzieć, że baronówna Rontau 
pochodzi ze znanego rodu bankier- 
skiego. Miłość baronówny z samo- 
zwańczym  awanturniczym genera- 
łem — brzmi to jak tytuł zeszytowej 
„Co tydzień powieść“. Tytuł nie od- 
powiadający prawdzie, chyba z po- 
prawką zastępującą słowo miłość sło- 
wem interes. Interes obopólny. I o- 
bopólne wiano. Papa panny mło- 
dej daje trochę dolarów; pan młody 
„kombatantów“, to jest członków pa- 
ramilitarnej, mikołajczykowskiej or- 
ganizacji ZUPRO, w której sprawu- 
je szefostwo. 


O ile mikołajczykowscy „komba- 
tanci“ posiadają ścisłe famiHarne (i 
nie familiarne!) związki z bankiera- 
mi, o tyle NSZ osiągnął na tym sa- 
mym francuskim terenie znacznie 
więcej, łącząc się z trustem Wendlów. 
Zaczęło się od umowy między do- 
wództwem Związku b. Członków 
Kompanii Wartowniczych a ciężkim 
przemysłem francuskim. W myśl tej 
umowy na teren Francji zaczęły 
przybywać zorganizowane i pozosta- 
jące pod dowództwem swych ofice- 
rów oddziały NSZ, mające chwiłowo 
roli łamistrajków. 
Oddziały po przybyciu na teren pół- 
nocno-wschodniej Francji zachowa- 
ły dyscyplinę wojskową, baraki w 
których zostały umieszczone przemie- 
niły się w prawdziwe koszary, nie- 
rzadko miejscowa ludność z odro- 
biną ciekawości, odrobiną strachu i 
dużą dozą niechęci mogła oglądać 
ćwiczenia wojskowe przybyszów. 

Wkrótce potem przeniosła się z 
Niemiec Zachodnich do Paryża sama 
Centrala Związku. 


Wracajmy jednak do Wendlów. 
Wendlowie stanowią kawałek hi- 
storii burżuazyjnej Francji i podob- 
nie jak Kruppowie w Niemczech są 
zasłużonymi akcjonariuszami Mię- 
dzynarodowego Towarzystwa Han- 
dlarzy Śmierci a w szczególności 
francuskiego oddziału tej firmy — 
Comitć des Forges. Brudne sprawy 
Wendlów, potentatów francuskiego 
przemysłu zbrojeniowego I opieku- 
nów polskich faszystowskich orga- 
nizacji wojskowych są tak frapujące 
i tak zbliżone do brudnych spraw 
ich polskich podopiecznych, że na- 
leży się z nimi nieco bliżej zapoznać. 


Pierwsza wojna światowa: ko- 
palnie i fabryki Wendlów skoncen- 
trowane są w Zagłębiu Briey. Tutaj 
też mieści się właściwa siedziba Co- 
mité des Forges. I o dziwo, choć 
wojska niemieckie zaraz od początku 
wojny opanowują Zagłębie | rozpo- 
czynają forsownie je eksploatować, 
nie spada na nie ani jeden pocisk, 
ani jedna bomba. (Aby być ścisłym 
trzeba powiedzieć, że pewien lotnik 
francuski nazwiskiem Boussotrout 
zrzucił jedną bombę i — został od- 
dany pod sąd). Nad kopalniami t fa- 
brykaiai Wendlów, pracującymi dla 
okupanta, czuwał taki duet: z jed- 
nej strony delegowany przez rząd 
Kaisera do kierownictwa okupacją 
zagłębia R. Roechling, figurujący w 
roczniku Comité des Forgers z 1914 
r. jako administrator wielkiego kom- 
binatu francuskiego  Sorietós des 
Acieres de Longwy, i z drugiej stro- 
ny — sztab francuski, który raport 
dotyczący „afery zagłębia Briey“ ad- 
dał w ręce wysokiego oficera szta- 
bowego, będącego jednocześnie... u- 
rzędnikiem Comitć des Forges. 

Okr': między wojnami: Comité 
des Forges za pośrednictwem kon- 
trolowanych przez siebie fabryk Sko- 


"dy finansuje Hitlera zamierzającego 


dojść do władzy. Rok 1938, Wendlowie 
z ramienia Comitć des Forges kieru- 
ją eksportem surowców, niezbędnych 
do wytwarzania środków wybucho- 
wych do Niemiec — już hitlerow- 
skich. Po wyekspediowaniu 6 milio- 


nów ton, G. de Wendel zagadnięty 
przez pewnego francuskiego dzienni- 
karza w tej sprawie, odpowiedział: 
„Uważam, że dobrą wymianę han- 
dlową należy robić zawsze“. 

Druga wojna Światowa: Pan Guy 
de Wendel jest filarem kolaboracji z 
hitlerowcami okupującymi Francję. 
Pisho KPF „Action“ opublikowało 
w roku ubiegłym dokumenty doty- 
czące tej „współpracy“. Między do- 
kumentami znalazło się między in- 
nymi pismo wystosowane przez Wen- 
dlów do władz hitlerowskich z pro- 
śbą o wydanie im przepustek na te- 
reny objęte akcją pacyfikacyjną prze- 
ciwko Ruchowi Oporu. „Konieczne 
jest to — piszą Wendłowie w swym 
liście — dla pełnej aktywizacji na- 
szego przedsiębiorstwa pracującego 
na korzyść Wielkiej Rzeszy Niemiec- 
kiej“. 

Po drugiej wojnie światowej — 
Wendlowie protegują polskich faszy- 
stów. Nie jest to rzecz, z którą Wen- 
dlom opłaca się afiszować. Ale od 
czasu do czasu w reakcyjnej prasie 
emigracyjnej można znaleźć infor- 
macje w rodzaju takiej: „Uroczystość 
poświęcenia sztandaru Koła Rezerwi- 
stów 1 Byłych Wojskowych w Ha- 
yenne zaszczycili swoją obecnością: 
dowódca brygady Świętokrzyskiej 
mjr. Brochwicz oraz pan de Wendel 
wraż z małżonką”, *) 


Czasem szuka się długo właściwe- 
go określenia — (w jaki sposób sfor- 
mułować związki emigracji reakcyj- 
nej z kapitałem zagranicznym?) — 
a czasem wyręcza w tym sama emi- 
gracyjna prasa: „Wendlowie — chrze- 
stni ojcowie sztandarów polskich fa- 
szystów'". 

Można by myśleć po zapoznaniu 
się z licznymi więzami łączącymi 
faszystów polskich ze Sztabami 1 
potentatami przemysłu zbrojeniowe- 
go państw zachodnich, że wobec te- 
go Bohuni, Zdrojewscy, Sosnkowscy, 
Komorowscy itd. — muszą cieszyć 
się wśród „wyższych sfer* burżuazji 
angielskiej, francuskiej czy amery- 
kańskiej nie byle jakim szacunkiem, 
lub spotykać się z wdzięcznością, 
jako ci, co „w ciężkim okresie po bo- 
hatersku stanęli na szańcach obrony 
cywilizacji Zachodu“. 


Tymczasem rzecz ma się inaczej. 
Wdzięczność była (do pewnego cza- 
su). Szacunku nie było wcale. Agenci 
tylko wtedy są pożądam, fetowani, 
hołubieni — dopóki nie wykonają 
swego zadania. Z chwilą kiedy pol- 
skie mięso armatnie (w niewielkiej 
zresztą ilości) znalazło się w jatce 
rzeźników dostarczających surowca 
dla amerykańskich fabryk konserw, 
wdzięczność przestała być potrzebna. 

Wspomniany już kilkakrotnie Co- 
mité des Forges, poza kontrolą nad 
przemysłem wojennym, sprawuje 
również kontrole i w innych dziedzi- 
nach życia Francji. M. in. Comité des 
Forges jest w posiadaniu większości 
udziałów wielu pism francuskich, w 
tym — „Le Monde“ — znanego „po- 
ważnego“ dziennika uchodzącego do 
pewnego czasu za półoficjalny organ 
Quai d'Orsai. „Le Monde“ od chwili 
kiedy kilka kluczowych portów fran- 
cuskich oddanych zostało na amery- 
kańskie bazy, rozpoczął druk wiel- 
kiego cyklu reportaży z Bordeaux i 
La Palice, W jednym z reportaży te- 
go cyklu przy opisie stacjonujących 
tam wojskowych jednostek amery- 
kańskich znalazło się następujące 
zdanie: 


„w wojsku tym służą biali, Murzy- 
ni i Polacy...* 


Do jakiej rasy należą Polacy? 
Pomyłka czy co u licha? 
Ani żart, ani pomyłka. 


Trzeba wiedzieć, że wraz z okupa- 
cyjnymi oddziałami amerykańskimi 
przybyły do Francji oddziały Pol- 


skich Wartowników przy Armii 
Amerykańskiej (nie to samo, co 
Związek byłych Wartowników). 


Trzeba też wiedzieć, że w hierarchii 
społecznej Gl-manów są, podobnie 
jak w społeczeństwie amerykańskim, 
dwa lub trzy zasadnicze szczeble 
dyskryminacji rasowej, przy czym 
Murzyni jak zawsze stoją na najniż- 
szym. Tymczasem sprawozdawca 
„Le Monde* zauważył jakiś nowy, 
najniższy szczebel i na nim ustawił 
Polaków. 


Do jakiej rasy do licha należą Po- 
lacy? 

Nie, żartem nie można się rozpra- 
wić z na pozór śmiesznym cytatem 
z „Le Monde“, pamiętając o łańcusz- 
ku: „Le Monde" — Comitć des For- 
ges — de Wende! — mjr. Brochwicz. 
Czy niefortunny zwrot w „Le Monde“ 
nie był podświadomym daniem wy- 
razu pogardzie dla janczarów na ob- 
cej służbie? 


IV 

? 

Mówią do niego Tadek. Nazwiska 
właściwie nikt nie zna. Tadek cały 
dzień siedzi z głową opartą na rękach 
w restauracji „Grubego Józka“ na 
Sempolu. Saint Paul, nazwa części 
IV dzielnicy Paryża, wymawiana pol- 
skim akcentem brzmt swojsko, jak- 
by chodziło o przysiołek nad Wisłą, 
a nie średniewieczną gmatwaninę 
wąskich uliczek, zbiegającą w dół, 
ku mostom Sekwany. Tadek był 
kiedyś mechanikiem. Ale to było tak 
dawno, że on sam ledwo pamięta. 
W czasie wojny poszedł do Armii. 
Chciał się bić, nie wyszło, brygada, 
w której służył cały czas, stała w re- 


zerwie. Kiedy dostał urlop — z Pa- 
lestyny do “rancji — wezwał go do 


*) Z ukazującego się w Paryżu sanacyj- 
nego tygodnika „Syrena“. 


siebie podporucznik, dowódca pluto’ 
nu. „Weźmiecie tę paczkę, oddaci8 
pod tym a tym adtesem, dobrze? To 
rozkaz!“ — „Tak jest!“ — „Po prze* 
wiezieniu dostaniecie przedłużenie 
urlopu“, — „Tak jest, panie porucz* 
niku!“ W paczce były diamenty 
Żandarmeria przyłapała. Urlop prze* 
dłużył się w areszcie. Tadek przeklis 
nał przypadek. Lecz kiedy wojnś 
skończyła się, poszedł robić na czar” 
nym rynku. Byli tacy co dorobili się 
majątków. On nie dorobił się niczego. 
Inwalidzka szrama na policzku je 
chodzi od noża w bójce przy podziale 
walut. 


Czarne, zgarbione nsd jezdnią 
wsparte na laskach — grubvch dre- 
wnianych belkach domy na ulicy 
Charlemagne. na ulicy Fauvet, wy” 
glądają ż zewnątrz romantycznie, 
patyna wieków — turyści cmokają Z 
zachwytu. A w środku'rojowisko nę” 
dzy ludzkiej. Sempol. polskie ghetto 
w Paryżu. Siedzę z Tadkiem w re* 
stauracji „S*owianka”, patrzę na ze* 
wnątrz — zamazane: mętną szyba 
sylwetki przechodniów zatrzymują 
się często. Uważnie, beż pośpiechu 
wyczytują wypisane koślawymi lite- 
rami „Menu“ na framudze drzwi 
(Kapuśni:k — 30 fr., Kiszka kaszana 
— 80), ważą lekkie niklówki w dłoni 
przesuwają jeden krążek za drugim 
Nie, nie wystarcza. Słyszę jak Tadek 
mówi: — Był tu taki jeden, opowia* 
dał cuda, co te Amerykany dają, jak 
się do nich pójdzie służyć. Dolaryy 
żarcie, papierosy. Daj pan papieroSsa:« 
Zaciąga się głęboko, przegina się W 
tył, do poręczy krzesła, gestem pew* 
nego siebie człowieka. — Pamiętamy 
jak raz był wtedy taki dzień jak dżl* 
siaj. Przerzucaliśmy transport „Ch* 
meli“ do Niemiec... To byłó, panie 
Życie! Jak w sobotę poszedłem do 
knajpy, wynieśli mnie dopiero w po% 
niedziałek. W najlepszych lokalach 
mnie znali, nie wierzy pan? Kelne* 
rzy zginali się wpół, „Aaa, Herr Dl< 
rektor, Aaa Herr Leutnant..." W Pole 
sce podobnież teraz same garkuch+* 
nie? i 


Wychodzę. y 


Nad Sekwaną zwalniam krokiu 
Schodzę po kamiennych stopniach 
w dół. Górą tupocą równe, mocne 
kroki, Patrol policji. W dole cisza 
Systematycznie, jakby poukładane 
przez obce ręce leżą — przypomina* 
ją się widziane na zdjęciu trupy żoł* 
nierzy amerykańskich pod Seulem ~ 
jeden obok drugiego, jeden obok dru* 
giego, postacie bezdomnych nędza” 
rzy. 


Myślę o człowieku. Człowiek — to 
brzmi dumnie — pisał Gorki. Bez- 
domni nędzarze na Sempolu są jes?- 
cze ludźmi, choć urzędowo odmawia 
ją im praw człowieka i dają iedra 
perspektywę powrotu do pelny» 
praw — przez odczłowieczen e, pi.t2 
deptanie butem wyfasowanym ¿ "8% 
gazynu wojska amerykańs'cuyo p'e W 
innych ludzi. „To zaszczyt!“ — wo” 
łają naganiacze. Były policjant % 
Berezy stawia wódkę u „Grubeno 
Józka”. James Burnham, 1devl08 
zbrojnego opanowania świata przeź 
Stany Zjednoczone, pisze, że czło” 
wiek, człowiek prawdziwy charakic* 
ryzuje się — „instynktem miszcze* 
nia, pragnieniem zadawaa.a cierpie* 
nia, potrzebą nienawiści. Ludzie W. 
rzeczywistości... nie są dobrzy: 


Propaganda zdobycia praw obywa‘ 
tela przez odczłowieczenie zwala 5-6 
na rojowisko polskiej nędzy. Nęń7a 
rodzi albo bunt, albo cyniczną rezy“ 
Enację wobec przemocy, a nawet ** 
jej afirmację, umocnioną późriej 
wychowaniem w Oddziałach Wart(w* 
niczych na burnhamowskim podręcz* 
niku. 


„następnego dnia poszedłem na 
Święto „Humanité“ w Bols de Vins 
cennes. Nad stoiskiem polskiej sekcji 
CCT unosił się biały gipsowy foła” 
bek trzymany wysoko w ręku a'ps0* 
wej dziewczynki. Megafon dźw qczał 
śpiewem. „Naprzód młodzieży Św:4* 
ta!“ Francuzi długo stali przed £3“ 
blotkami ze zdjęciami Trasy W—% 
Nowej Huty, Żerania, Domów wypo” 
czynkowych w Zakopanem, żłobków 
i ambulatoriów  przytabrycznych 
Czytali statystyki: 500 Polaków ze!” 


_ nęło walcząc z faszyzmem o wolnoś 


Francji. 300 tysięcy Polaków pravvia 
w kopalniach i fabrykach Nordu 
Pas de Calais. 


Rozchlapał się deszcz. Grube bryły 
miękkiego błota przyczepiały się na“ 
trętnie do butów. Zabawa nie ustawa” 
ła. Etlenne Fajon miał kilkadziesiat 
tysięcy słuchaczy. Deszcz stawał si 
coraz większy i coraz więcej było 
tań -ą.ej młodzieży na odkrytych 
parkietach. Nie nie psuło nastroju 
świątecznego. Żaden policjant nie 
ośmielił się pojawić w pobliżu. SzP!* 
cle w cywilu, przemoczeni do ostat” 
niej nitki, byli wściekli: kto ma zdró* 
wie wytrzymać w taką pogodę? 


Ostrożnie, panowie naganiacze 


Stefan Kozicki 


HENRYK KOROTYNSKI 


10 TYGODNI 
W KOREI 


sit: 171 


i WIEDZA" 


„KSIĄŻKA 


Nr 34 (126) 


JAN WIKTOR 


o godzinie pierwszej zaje- 
chały dwa auta. Policjanci 
w rozwiniętym szeregu, z 
karabinami gotowymi do a- 
taku, podążyli ku górnej wsi 
i tak przeszli może półtora 
kilometra. Zaglądali do każdej kę- 
Py, bagnetami  przebijali zarośla, 
kopy zboża, bojac się zasadzki, 

Od domu do domu leciała wieść: 

— Idą zakuwać. naszych chłopów 
i :amykać do kryminału za *o, że 
strajkują. Luczie! Ludzie, nie damy 
zabrać mężów i ojców! 

Dzieci z płaczem biegły za mat- 
kami. 

Gromadziło się coraz więcej ko- 
biet Wrzawa się wzbiła nad ziemię 
ja. stado wron krążące nad osie- 
dlem. 

— Po coście tu przyszli? Zabijać? 
Jak na zbójów idziecie Głodne my, 
biedne my — powiewały łachmana- 


U 5TU RM 


POR Z 


obiadowanie — wypadł z izby kez 


czapki. Już nie wrócił do miski, 
jus nie ujął łyżki leżącej. Matka 
wciąż wyczekiwała, stawała przy 


oknie — co go tak długo nie wi- 
dać? Całkiem mu wWyziębnie jedze- 
nie, ej, te nieusłuchane dzieci... 


— .Policjanty swoim widokiem 
sprowadzili ludzi. Nikt nie szedł, 
żeby się bić z policją, ino naród 


szedł z ciekawości, z żalu i z gnie- 
wu. Jakby ludzie chcieli wojnę ro- 
bić. te by inaczej przyszli“. 

W czasie rozprawy uczestnicy 
zaburzeń zeznali: „Tłum. do które- 
go strzelano, składał się w ogóle z 
50 osób, a policjantów było 36. Po- 
licjanci po salwie bili uciekających 
ludzi koibami karabinów". 


Policjant karabinem się zamie- 
rov} na stojącego chłopa, a ten 
rzekł spokojnie: 

— Ja karabinu się nie boję. 


mi, rozpinały kaftaniki, aby poka- 
zać ciała nagie, wychudzone. 

— Tyleśmy się dorobili przy wa- 
szych rządach. | 

— Z bagnetami przyszliście. Dla- 
czego nie przynieśliście chleba. Że- 
byś miał głodne dzieci, żebyś nie 
miał w co odziać, w co obuć, tobyś 
z nami poszedł. tobyś z nami krzy- 
czał — ich oczy, ich pięści jednako 
wołały. 

Rozżalone i zbuntowane przypo- 
minały sobie przednówki, głodowa- 
nie, puste miski, barłogi. 

~ Zamknijcie gęby dzieciom, kie- 
ay wołają jeść, zedrzyjcie z nich 
skórę. kiedy im zimno, a matkom 
w dłubcie oczy, żeby więcej tego 
ni» widziały i więcej nie płakały. 

Nędzarze wyzuci z wszelkich 
praw. żyjący w ucisku, w ciemno- 
cie, w krzywdzie wydzierali słowa 
jakby kamienie spod serc rozpalo- 
nvch, mściwych i ciskali w stronę 
policjantów, chcąc pogruchotać ba- 
gnety, roztrzaskać pałki, 

— Skujcie nas, żebyśmy nie mo- 
gli ruchać rękami. skujcie nam gę- 
by żebyśmy nie mogły o swojej 
biedzie wrzeszczeć. 

Któraś podniosła dziecko z roz- 
dętvym brzuchem, z krzywymi no- 
gami. 

— Tyle nam zostało. Tegośmy się 
dorobili. 

— Wyzabijajcie dzieci, niech się 
nia męczą. niech się nie poniewie- 
rają. Lepsza śmerć niż takie życie. 

Kobiety oszalałe gniewem i żalem 
parły naprzód nieustraszone. 

— Strzylajcie! Chłopów chcecie 
pozabierać do kryminałów, to nas 
wpierw wyzabijajcie. Złodzieja nie 
widzicie, ino nas. co sprawiedliwo- 
ści łakniemy i chcemy, żeby na 
Świecie inaczej było. 

Któryś przyłożył karabin do ra- 
Mienia i zmierzył. 

— Nić boimy się twojego karabi- 
nu Strzelaj. 

Policja zawróciła. Kobiety postę- 
powały tuż za nimi i zbuntowane 
przeciw życiu, ogarnione gniewem, 
zemstą, rozpaczą. przeklinały, pła- 
kały i wołały głosem głodnych 
dzieci, głosem nędzy i niedoli. 

— Nie z kulami przychodźcie, żle 
z -hlebem. 

Wrzask niósł się daleko aż pod 
las, aż po krańce wsi. Chłopi, Ptó- 
rzy uciekli przed pościgiem, teraz 
skierowali swe kroki ku domom. 
Inni przestawali pracować, Zdzi- 
wieni przvkładali dłonie do oczu. 

— Coś dziwnego tam się wypra- 
wia? 

— Ei. żeby nie było jakiego nie- 
8; *zęścia. 

— Jakie miałoby być nieszczęś- 
cie? Baby jak baby; wyswarzą się 
n im jęzory skołczeją i będzie spo- 

Ô.. 

— Poźryj. co się tam tak łysło? 

— »0-li-cyjo! 

— Trzeba pomóc. R 

Chłopi bosi, spoceni popędzili ku 
wsi przez zagony. po zboczach, z 
Sczymi rekami. Któryś wpadł do 
izby po swego przyjaciela, z któ- 
Tym służył w wojsku. właśnie wte- 
dv kiedy matka stawiała na stole 
miskę , 

— Chodź z nami. Tam bije poli- 


cja! 

— Pojedz sobie Głodnyś Naro- 
b'łeś sie od świtania — matka pro- 
siła syna. 


— Zaraz, mamo, wrócę i skończę 


| 


Rys. Szymon Kobyliński 


Dość się nawojowałem, Za Polskę 
się biłem. Wiesz, o tu, o tu, wi- 
dzisz — rozpiął koszulę i pokazał 
piersi w bliznach. — O Polskę się 
biłem, żebyś ty teraz mnie bił? — 
nie dokończył, chwycił się garścią 
za szczękę rozszczepioną bólem. 


EGON NAGANOWSKI 


N"Q W A K 
— Pałkami nie zbudujecie Pol- lali 


ski. 

Prezes Widzisz usłyszał wrzawę, 
zobaczył wybłyski bagnetów i 
biezł przez pole. Po drodze napot- 
kał pasącegu się konia. Nie tvta- 
jąc o pozwolenie skoczył na jego 
grzebiet i na oklep gnał. „Pędem 
przyleciał, żeby wstrzymać lud“. 
'Tchu nie mógł złapać. Zdyszany 
zawołał do zebranych: 

— Ludzie! Ludzie! 
stanie się krzywda. Cicho, baby. 
Chcę się dogadać z  komendan- 
tem. — Ludzie sami się rozejdą. — 
Zwrócił się w stronę policji: 
który. z was jest komendantem? 
Niech wyjdzie. Czego, panowie, żą- 
dacie od nas? Po coście przyszli 
na Kasinkę tak uzbrojeni? Lud 
jest zgniewany i zrozpaczony. Wal- 
czy g swoje prawa legalnie. Każdy 
z nas w wojsku służył, a te kobie.y 
to matki żołnierzy, co na frontach 
walczyli o niepodległość. 

— Cicho! 

— Mówię w imieniu skrzywdzo- 
nego narodu. Wieś podpalona. A 
kto ten ogień podkłada? Chłop nie 
idzie przeciw Polsce, bo kto by 
szedł przeciw matce, ino.. Wezwę 


Nikomu nie 


do rozejścia... Rozejdą się... — Wwy- 
prężył się, nabrał sił, aby zawo- 
łać: — Ludzie!. Ludzie!... 


Komendant zniknął w szęregu. 


Jeden ze świadków zeznawał w 
sądzie: 

„Komendant nie słuchał prezesa, 
ale odwrócił się do oddziału i wy- 
dawał komendę. Pol'cja rozbiegła 
się w tyralierę. Trzech czy czte- 
rech z nich na boku przyskoczyło 
do tłumu. Zaczęli bić pałkami. Po 
salwi? nie chrasło na raz, tylko 
pojedyncze strzały do uciekających, 
jak na polowaniu“. 

Prokurator: — Czy była salwa 0- 
strzegawcza? 

Świadek: — Nie było. 

Przewodniczący: — Czy dowódca 
wzywał do rozejścia się? 

Świadek: — Wzywał. 

Obrońca Długopolski: — A czy w 
tłumie było to dobrze słychać? 

Świadek: — Nie, bo był hałas i 
krzyki. 

Prokurator: — Czy z tłumu pa- 
dły strzały? 

Świadek: — Dopiero po strzałach 
policji. 

Jest tu wyraźna sprzeczność z 
aktem oskarżenia,» gdyż ten twier- 
dzi, że strzały padły z tłumu 
przed salwą Zresztą tzw. salwa nie 
była wcale salwą. Policjanci strze- 


Od Pekinu 


tare pagody, jako tło nie- 

samowitych wydarzeń, czci- 

godni mandaryni, zgięci w po- 

kłonach przed tablicami przo- 

dków, wytrzymali kulisi, 

ochoczo ciągnący białych dżen- 
telmenów,  rozpartych w dwukoło- 
wych rykszach, palacze opium zagu- 
bieni w rozkoszach „sztucznych ra- 
jów“ i wysłannicy „Zielonego Smoka“ 
czy innej tajnej organizacji, mor- 
dujący swe ofiary w tawernach 
i zaułkach bortowych Szanghaju — 
oto Chiny z awanturniczych roman- 
sów, polujących na sensację opisów 
podróży ,i hollywoodzkich filmów. 
Oto wypaczony obraz olbrzymiego 
kraju, spreparowany według wszel- 
kich reguł kapitalistycznego kiczu, 
którym europejski i amerykański 
imperializm usiłował przez dziesiąt- 
ki lat zasłonić przed światem praw- 
dziwe oblicze i prawdziwe położenie 
narodu, wydanego na łup obcych 
handlarzy, dyplomatów i militarys- 
tów oraz idących z nimi ręka w rę- 
kę rodzimych feudałów. W czasach 
zaś, gdy obudzony do rewolucyjnego 
czynu lud chiński toczył pod prze- 
wodem komunistycznej partii coraz 
bardziej zaciekłą walkę z krwawvm 
reżimem Cang Kai-szeka 1 z japoń- 
skim najeźdźcą, w  burżuazyjnym 
świecie starano się nadal usypiać 
sumienia |Idyllicznymi „Kra:nami 
uśmiechu“ i ' „Spowiedziami Chi- 
nek*. 

Te szkodliwe pozostałości po re- 
akcyjnej, rasistowsko - imperiali- 
stycznej „literaturze“, trzeba usu- 
wać ze wszystkich sił. 

Pierwszym polskim literackim 
świadectwem nowego stosunku 
do wielkiego narodu azjatyckiego 
i jego spraw jest wydany ostat- 
nio „Notatnik chiński“ *) Je- 
rzego Putramenta, owoc miesięcz- 
nej podróży odbytej w  paździer- 
niku 1951 roku z delegacją pol- 
ską, udającą się na uroczystości II 
rocznicy proklamowania Chińskiej 
Republiki Ludowej do Pekinu i da- 
lej do Szanghaju, Hanczżou, Nanki- 
nu i Tientsinu. Mimo że książka — 
jak sam autor na wstępie zaznacza 
— nie rości sobie pretensji do „głęb- 
szych uogólnień anı wiadomości en- 
cyklopedycznych*, mimo że w pro- 
stej formie dziennika spisywanego 
dzień po dniu daje tylko „doraźne 
wrażenia notowane na gorąco w sa- 
molocie, pociągu, wsi chińskiej, w 
fabrykach itd.*, to jednak stanowi 
ona niewątpliwie hardzo cenną pc- 
zycję w naszej ubogiej literaturze 
podróżniczo - reportażowej. Wpraw- 
dzie część zasługi należy w tym 
wypadku przypisać niezwykle atrak- 
cyjnemu tematowi, szczególnie tam, 


*) Jerzy Putrament: „Notatnik chiński". 
Wyd. Min. Obrony Narod. W-wa 1952, 
str. 296. . 


gdzie Putrament ogranicza się do 
rejestrowania „gołych“ fasrów i da- 
nych, których wymowa sania przez 
się jest pasjonująca, ale te infor- 
macyjno - sprawozdawcze fragmen- 
ty są gęsto poprzetykane barwnymi 
i plastycznymi migawkami o znacz- 
nych walorach artystycznych i emo- 
cjonalnych, trafne uwagi t spostrze- 
żenia ożywia często łapidarny, bły- 
skotliwy dowcip, a całość utrzyma- 
na w tonie lekkiej, swobodnej na- 
rracji ujmuje bezpośredniością 
i świeżością przeżyć. Autor umie się 
zachwycać i dziwić, umie len za- 
chwyt i to zdziwienie sugestywnie 
przekazać czytelnikowi, który ma 
poczucie, że uczestniczy w pouczają- 
cej i pięknej przygodzie, co mu się 
przy lekturze współczesnych książek 
polskich nie często zdarza. 


Zaletą reporterskiej kamery Pu- 
tramenta jest jej wrażliwość na spe- 
cyficzną urodę tego wielkiego kraju, 
na egzotykę obcych krajobrazów, 
budowli ı dzieł sztuki, na zewnętrz- 
ny kształt chińskiej rzeczywistości, 
w .której „każdy szczególik tak się 
różni od naszych miast, ulic, do- 
mów, okien, klamek, gwoździ bo- 
daj". Marmurowe mosty o 17 przę- 
słach, fantastyczne zwierzęta z brą- 
zu, pawilony cesarskich rezydencji 
z salami błyszczącymi od złota, całe 
okolice przeznaczone ongiś dla bo- 
gaczy, zamienione rękam! wielu po- 
koleń i słowami dawnych pisarzy 
w „krainy poezji“ — wszystko to 
przesuwa się przed naszymi oczyma 
urzekające bogactwem barw. 


Ale te  oszałamłające zmysły 
wspaniałości, uprzystępnione dziś — 
jeżeli chodzi o pałace, zabytki, par- 
ki — szerokim masom dla nauki 
i odpoczynku, nie przesłaniają Pu- 
tramentowi zasadniczych proble- 
mów ludowych Chin, zajmują w su- 
mie tylko niewielką część „Notatni- 
ka“. Najbardziej bowiem pasjonuje 
autora dialektyczny proces wyrasta- 
nia nowego na pniu tysiącletnich 
chińskich tradycji.  Chwytając w 
przelocie ł przejeździe, na przedsta- 
wieniach i wystawach, podczas krót- 
kich wypadów do fabryk i wsi, naj- 
różniejsze przejawy powyższego 
procesu, odbywającego się we 
wszystkich dziedzinach chińskiego 
życia, Putrament zadziwia z kolei 
operatywnością swojej kamery, 
swego pilnie notującego pióra. Od 
teatru, szczególnie teatru amator- 
skiego, w którym „uderza zdumie- 
wające powiązanie elementów sztu- 
ki klasycznej, sztuki ludowej, sztuki 
współczesnej i wzorowanej na euro- 
pejskiej, a wszystko razem uporczy- 
wie i konsekwentnie nawiązuje do 
wielkich zadań politycznych, stoją- 
cych dziś przed Chinami“ 
trudności i osiągnięcia ludowego 
dziennikarstwa, reformę rolną i no- 


DNI 


pojedynczo, tak, że strzały, 
słyszane po salwie, były po prostu 
pojedynczymi strzałami policji. 
Obrońca Długopolski: — Z jakiej 
odległości strzelano do tłumu? 


Świadek: — Z odległości dwóch, 
trzech kroków. 

Obrońca: — A czy policja była 
w hełmach? 

Świadek: — Była. 

Obrońca: — A kto został uderzo- 
ny kamieniem? 

Świadek: — Ja. 

Obrońca: — A czy policja miała 
pałki gumowe? 
Świadek: — Tak. 

Obrońca: — A czy próbowała 


rozpędzać pałkami? 

Świadek po długim wahaniu: — 
No, nie. 

Obrońca: — Czy jest możliwe, 
aby normalny pocisk karabinowy 
dawał odpryski? 

Świadek: — Nie. 

Obrońca Panaś: — Czy świadek 


oglądał rany nostrzałowe u zabi- 
tych. u rannych? 

Świadek: — Nie. 

Policjanci przyłożyli kolby do 
ramion. Krótkie trzaski. Padło 
trzech chłopów twarzą do ziemi. 


Barki ich drgały gwałtownie i nie- 
ruchomiały. 

Ktoś z tłumu krzyknął: 

— Strzylają. Uciekać. 

Ludzie zrazu stali porażeni, póź- 
niej w miejscu zawrócili i ucieka- 
li w popłochu. Dalej pulsowały po- 
jedyncze łoskoty. Ktoś chwycił się 
za bok, ktoś runął z rozkrzyżowa- 
nymi ramionami. Ktoś zatoczył się, 
zamiótł rękami, jakby chciał ko- 
goś objąć, i padł charcząc: 

— ..za Polskem się bił. Wolność... 

Potem biegł prezes Widzisz. Ze- 
Skoczył z konia i uciekał na pie- 
chotę. Został postrzelony. Kulał. 

Kiedy tak uciekał, jeden z poli- 
c; ntów wrzasnął: — Tego ..syna! 

Prezes krzyknął: — Rany boskie! 
Ubiegł kilka kroków. Padł. Chciał 
się podnieść. Zerwał się. Wyprosto- 
wany stał. Rozprężał się jakby 
chciał kogoś zasłonić i runął w 
kwitnącą koniczynę. Dźwigał gło- 
wę, dźwigał ręce, dawał znaki, wo- 
łał. 

Żona go widziała w tej straszli- 
we, godzinie, chciała mu pomóc, 
biegła z dzieckiem, Zagrodzili dro- 
SĘ. 


— Wont, chc'ero chamska. 
Chcesz tak samo, jak on! 
— Mąż mnie woła. Słyszycie. 
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W PIĘTNASTĄ ROCZNICĘ STRAJKÓW CHŁOPSKICH 
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Dajcie mi dojść do niego na ostat- 
nie słowo. 

Odepchnęli. Skopali. Dziecko wy- - 
sunęło się ze zgrabiałego uścisku i 
spadło na ziemię. Matka nie sły- 
szała jego płaczu. Czołgała się na 
kięczkach. 

— Może pragnie kapki wody, 
może chce ostatnie słowo wyrzec. 

W odpowiedzi jeden kolbą cię 
zamierzył, drugi pałką machnął. 

— Przez łeb, jak nie  ustąpisz. 
Nie właź pod nogi. 

W oddali znać było, że Widzisz 
szamoce się, usiłuje wstać, może 
widział, że żona chce do niego 
dojść, że ją biją, więc musi ją 
bronić. Jeszcze raz powoli, z tru- 


do Tientsinu 


we prawo małżeńskie, otrzymujemy 
spory zasób popartych cyframi wia- 
domości i danych, wskazujących na 
to, że w dwóch ostatnich latach 
więcej się w Chinach zmieniłe niż 
w przeciągu ubiegłych dwóch ty- 
siącleci. Ale odebranie ziemi ob- 
szarnikom 1 fabryk rodzimym i ob- 
cym kapitalistom — dzięki czemu 
jeden z wielu prostych ludzi, z któ- 
rymi autor w Chinach rozmawiał, 
zarabia dziś nie 40 kg ryżu, lecz 
okrągłe 300 — to dopiero początek 
olbrzymich przeobrażeń, przekształ- 
cających od podstaw byt wielkiego 
narodu. „Dać Chińczykowi — kon- 
kluduje Putrament — maszyny rol- 
nicze, sztuczne nawozy, nawodnić 
pustynne obszary nad Środkową Ho- 
angho czy w wewnętrznej Mongolii, 
a przede 'wszystkim uwielokrotnić 
przemysł — i ja wiem? — czego by 
dokonała ta paręsetmilionowa pra- 
cowitość, skromność, ten nieporów- 
nany zapał rewolucyjny i patrio- 
tyzm, ta dyscyplina wewnętrzna, na- 
gle objawiona światu, te zdolności 
organizacyjne”, 


Tu doszliśmy do spraw najistot- 
niejszych, plastycznie ukazanych w 
„Notatniku“, do wspaniałego kapli- 
tału moralnego, którym dysponuje 
dziś wolny lud chiński. I tu też opada 
wszelka egzotyczna powłoka; stare 
bajki o „zagadkowej duszy wscho- 
du* tu właśnie wydają się szczegól- 


nie śmieszne. Bo gdy chłopi pod- 
szanghajskiej wsi, uwolnieni od 
zmory obszarników —  lichwiarzy, 


podczas święta zakończenia reformy 
rolnej postanawiają walczyć o dal- 
szą demokratyzację Chin i pamiętać 
„że kiedyś będziemy budować so- 
cjalizm i komunizm*, gdy 14-letni 
Wan Wyn-bao chce być w przyszłoś- 
ci traktorzystą, mimo że traktor wi- 
dział tylko na obrazku, gdy pracow- 
ników pewnej fabryki napawa głę- 
boką dumą fakt zmontowania i po- 
Siadania jednej z pierwszych obra- 
biarek, całkowicie wykónanych w 
Chinach — to są to dla nas uczucia, 
pragnienia i dążenia Jk najbardziej 
zrozumiałe i bliskie. Putrament no- 
tuje co chwila wymowne przykłady 
wielkiego zapału i uporu, z jakim 
lud chiński kroczy po nowej drodze, 
buduje i urządza domy kultury, 
szkoły, przedszkola, szpitale itd., 
przeorywuje najbardziej zaniedhsne 
dziedziny życia, skalisty niekiedy 
grunt pradawnych przesądów 1 przy- 
zwyczajeń. 


Do tych wszystkich zadań mobili- 
zuje chińskie masy partia z Mao 
Tse-tungiem na czele, partia, która 
po trzydziestoletnich ciężkich zmaga- 
niach odniosła zwycięstwo. Jej po- 
rywające dzieje autor ilustruje nie 
tylko przy pomocy historycznych da- 
nych, zanotowanych na jednej z do- 
skonałych wystaw chińskich. nie tyl- 


ko przy pomocy pięknych opisów z 
miejsc wiecznego odpoczynku Su 
Jat-Sena i innych bojowników re- 
wolucyjnej sprawy, lecz opowiada je 
także ustami żołnierzy i oficerów 
Chińskiej Armii Ludowo - Wyzwo- 
leńczej, z którymi się spotkał w pe- 
kińskim Domu Bohaterów. Drama-. 
tyczne te opowiadania świadczące o 
bezgranicznym poświęceniu synów i 
córek Chin dla ludowej ojczyzny, o- 


powiadania obejmujące również 
przeżycia ochotników, walczących 
na Korei, rzucają m. in. ciekawe 


światło na jedną z zasadniczych cech 
narodu chińskiego — na jego wielką 
skromność i prostotę. 

Obywatele nowych Chin umieją 
jednak nie tylko ofiarnie walczyć i 
pracować, umieją też radośnie ob- 
chodzić swoje rewolucyjne święta. 
Czuje się, że pióro Putramenta tyl- 
ko z trudem nadążąło za wydarże- 
niami olbrzymiej, barwnej manife- 
stacji, którą był pochód około milio- 
na ludzi, zorganizowany z okazj! II 
rocznicy ogłoszenia Chińskiej Repu- 
bliki Ludowej. 1 wyczuwa się, jak!m 
podziwem przejmowała go zdecydo- 
wana wola wywalczenia i utrzyma- 
nia pokoju, wybijająca się podczas 
tej manifestacji na pierwszy plan. 
Nic w tym zresztą dziwnego, skoro 
pod apelem sztokholmskim złożona 
w Chinach przeszło 223 miliony pod- 
pisów, pod apelem o pakt pięciu mo- 
carstw — 344 miliony, a pod apelem 
przeciwko  remilitaryzacji Japonii 
prawie 340 milionów, To są imponu- 
jące cyfry, które oznaczają, że „prak- 
tycznie cała dorosła ludność Chin 
zna program, wysuwany przez Ko- 
mitet Obrony Pokoju i Walki z agre- 
sją amerykańską i program ten po- 
dziela“. A że jest tak naprawdę, o 
tym autor miał wielokrotnie sposob- 
ność przekonać się w rozmowach z 
prostymi ludźmi na wsi i w mieście, 
I oni też z uniesieniem witali delega- 
tów z Polski, Związku Radzieckiego, 
krajów demokracji ludowej, NRD, 
państw azjatyckich, z uniesieniem 
szczerym i w całym tego słowa zna- 
czeniu spontan!icznym, które usuwa- 
ło resztki obcości, łącząc w wielkim 
uczuciu internacjonałistycznego bra- 
terstwa przedstawicieli najróżniej- 
szych ras, narodów i kultur. 

„Wasze szczęście, przyjaciele chiń- 
scy, jest naszym szczęściem". Tym 
zdaniem, zapisanym na przedostat- 
niej stronie książki, Putrainent nie- 
jako podsumował swą miesięczną * 
podróż, istolny sens swej niezapom- 
nianej chińskiej przygody, swego 
pięknego „Notatnika*, Bo egzotycz- 
na uroda dalekich krajów, uniesiona 
pod powieką, może się zatrzeć w pa- 
mięci, natomiast uczucie przyjaźni i 
braterstwa, zasiane w sercu, posiada 
moc przetrwania. 
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dem wyłoniła się głowa z koniczya 
ny. Urta rozchyliły się do krzyku. 

Widziszowa nie czuła  kopnięć. 
Zsrwała się i z zaciśniętymi piyś= 
ciami szła gotowa walczyć z całym 


światem. Zmartwiała. Nie mogła 
wykonać tego, co postanowiła. 
Mięśnie szamotały się, aby iść, a 


stała jak pień wbity na zawsze w 
to miejsce. Szczęka odpadała bez 
wydania jednego słowa. 

Dwaj policjanci podłożyli karabi- 
ny nod ciało rannego i 
Ciężki był. Zwisały porzucone nogi 
bos? i spracowane ręce. Palcami 
dotykał źdźbła, jakby je z miłością 
głaskał, to znów w męce przed- 
śmiertnej rozpaczliwie się ich cze= 
piał, chcąc zabrać ze sobą, Nie za- 
brał, jeno na liściach koniczyny. a 
później na szarej glebie, na ścier- 
nisku została smuga, jakby przez 
całą długość pękła ziemia i zaki- 
piała czerwienią. 

Widziszowa w tym polu 
samotna, skamieniała. 

— Strzylajcie do mnie. 

Dziecko czepiało się nóg matczy= 


stała 


nych i płakało. — Mamo! Weźcie 
mnie do taty. 
Widziszowa porwała je z ziemi, 


uriosła wysoko. 

— Patrz. Tam niosą. Zapamiętaj 
na całe życie, 

— Mamo — wrzasło dziecko — 
tatę będzie główka bolała, bo ją 
rozbiją na kamieniach, 

Nie było nikogo, kto by uchronił 
męczeńską głowę od 5statnich, naj- 
boleśniejszych ciosów. 

Zabici leżoli w kałużech krwi. 
Ranni wili się w męczarniach wo= 
łając c 'omoc Żony błagały: 

— Przecież pomrą. Dajcie prze= 
wiązać rany. 

Nikomu nie pozwolono dostąpić 
do rannych, aby wody podać, rany 
opatrzeć. 

Jeden leżał twarzą ku ziemi jak 
Spr'acoweny żniwiarz pijący ze źró. 
dła. Drugi jakby po znojnej pracy 
odvoczywał wpatrując się w niebo. 
Trzeci z rozrzuconymi ramionami, 
podobny do obalonego krzyża. 

Ciała rannych i :abitych poli- 
ćja.ci sprzątali pośpiesznie i to w 
jednaki sposób. Podsuwałi ka- 
rabiny, dźwigali jak na noszach 1 
z rozmachem wrzucali do wnętrza 
ciężarówki Pomost wysoki, Trudno 
dosięgnąć Nikt nie wie, czy o oku. 
ta krawędź ktos głową nie uderzył. 
Kilku padło z jękiem na spiętrzo= 
1 stertę. „Ino się bose nogi mi- 
gły, jak do auta wrzucali. Żywych 
i umarłych na kupę pociskali i do= 
dusili", 

Miłosierniejszy pobiegł do kopy 
owsa. porwał snopek, rozerwał po= 
w ósło i zaścielił pomost. Może dla 
tego, aby krew nie zgnoiła podło: 
gi? 

Konwojenci skotzyli do auta, sta- 
nęli po obu stronach z karabinami 
gotowymi do strzału. 

— Jazda. 

Motor zawarczał. Wóz  szarpnął 
się gwałtownie. nie ruszał z miej- 
sca. Może nie 'mógł udźwignąć ła- 
dunku. Koła tkwiły zarvyte w ka- 
łużach. Dopiero po długim sezamo- 
taniu zaczęły się wytaczać z topie- 
li Syrena zaheczała głośno, zwycię= 
sko. Wóz wreszcie ruszył, nabierał 


pędu i jechał po wybojach, po 
ga ;ziach, po kamieniach, przez 
potoki, ścierniska. Przy gwałtow= 


niejszvm wstrzaśnięciu rozlegał się 
skowyt. Motor jakby  rozstrzeliwał 
ja-i i wołania dobvwające się z 
wnętrza. Nie zdołał. 

Na zagonach gdzie leżeli ranni i 


zabici, znać było - pogniecione 
źdźbła, wvzłobienia 1 rozpostarte 
łachy krwi. 

Strzały jakie padły w  Kasince 


rozległy się daleko, wstrząsnęły za- 


kątkami górskimi. rozbrzmiały w 


(Dokokczenie na str. 7-ej) 
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ej wiosny, wyjątkowo ka- 

pryśnej i długiej, byłem 

w Szczucinie. Po załatwie- 

niu spraw jakie miałem 

tam do załatwienia, mu- 

siałem pozostać do dnia 
następnego, gdyż pociąg ze Szczuci- 
na do Tarnowa kursuje tylko dwa 
razy dzeinnie, a innej komunikacji 
nie ma. 

Nocowałem u Władysława Basio- 
ra. 

Władysław Basior wybudował 
swój dom już po wojnie. Z rozmo- 
wy, jaka się zawiązała przy kola- 
cji, wywnioskowałem, że dom ten 
jest czo dumą, a był—przez całe 
życie — marzeniem. Opowiadał 
szczegółowo, kiedy i jak zakupił 
cegłę, fachowo objaśniał (z zawodu 
jest cieślą), jakie dał wiązania da- 
chu jak skombinował suche drze- 
wo na futryny, które też sam zro- 
bii. 

Dom był murowany, ale, jak zdą- 
żyłem zauważyć, wchodząc, zacho- 
wane w nim były proporcje sta- 
rych, drewnianych chałup. 

Był to dom inny, jak mi  Basior 
opowiec»;iał, niż ten, który zamie- 
rzał budować w 1927 roku. Wtedy 
mimo że dobrze wówczas zarabiał, 
chciał wystawić murowankę, pokój 
z kuchnią, o jednospadowym da- 
chu. Spotyka się takie domy wo- 
kół miast przemysłowych, stawiali 
je robotnicy z oszczędności całego 
życia, o ile w ciągu życia nie czę- 
sto przytrafiały im się nieszczęścia. 

Plac miał po żonie. Basior ożenił 
się w 1922 roku, zakupił cegłę. zlaso- 
wał dół wapna, myślał, jeszcze 
dwa, trzy lata a wyniesie się z 
jednoizbowego komorniaka na swo- 
je. Jednak coś się wtedy stało.. 


— Dawniej też zdarzało się—mó- 
wi Basior o tamtych czasach—nie 
miałem roboty w swoim zawodzie 
przez miesiąc czy dwa. Brało się 
wtedy każdą inną. ludzie znal: mnie, 
dawali zarobić. Bezrobocie było, ale 
nie tak, aby za życie nie przyjęli 
do roboty. W 28 roku miałem ro- 


kbotę, dobrą robotę w Krakowie, 
przy budowie kamienicy. Byłoby 
jej do jesieni, miałem wszystko 


przygotowane i myślałem, że przed 
zimą postawię mury pod dach, ale 


fabrykant, który stawiał kamieni- 
cę, zabił się.  Robotę przerwali. 
Wróciłem do Śzczucina, chciałem 


już nawet zaczynać z tą gotówką, 
jaką miałem, ale coś mnie tknęło. 
Cegła nie zniszczy się, pomyślałem, 
Ż tej cegły żyliśmy rok, a wapno 
zmarnowało się, bo nikt nie chciał 
kup:ć, nawet na bielenie. 


Wojna Światowa, ta 1914 roku, 
zastała Basiora w służbie, czynnej 
w armii austriackiej. Już w pierw- 
szym dniu wojny znalazł się na 
froncie. a po kilku został ranny. 
Nie tyle skomplikowany postrzał 
„ile nieskomplikowane leczenie spo- 
wodowało utratę 45% zdrowia. 
Szczęśliwy, że go zwolniono z o- 
bowiązku obrony c. k. Austrii, nie 
starał się o uznanie swego inwa- 
lidztwa. nie chcac pokazywać się na 
oczy wojskowym komisjom w oba- 
wie, że te, naglone wielkimi stra- 
tami na froncie, nie uznają. jego 
dotychczasowych ran za wystarcza- 
jące. 

Był na tyle rozumny, że wiedział: 


jako robotnik fizyczny, jakim był 
dotychczas, nie dorówna innym. 
Wyuczył się ciesielstwwa. W czasie 


wojny pracował w tartaku, a po 
wojnie, gdy ludzie w zniszczonych 
okolicach. zapożyczając się na wy- 
soki procent, budow.li, poszedł pra- 
cować na własną rękę. Ruch był wte- 
dy w miastach i na wsi, można by- 
ło się ożenić i myśleć o budowie 
własnego domu. 

Rozmawialiśmy mimo późnej po- 
ry. Żona Basiora kilkakrotnie zag- 
lądała do kuchni upom:nając mę- 
ża: Władek, pan pewnie chce 
spać. Później i ona przyszła do 
kuchni i słuchała. 


— Roboty szukałem przez rok. 
Chodziłem od wsi do wsi. Nie ja 
jeden. Ludzi się wtedy zrobiło 
dużo na świecie, więcej jak przed- 
tem. Wszędzie ich było pełno i 
wszystko za robotą. różnych bla- 
charzy, zdunów, szklarzy, lutowni- 
ków, krawców — byli i tacy, co 
jeszcze próbowali handlować. Po- 
czątkowo to ludzie dawali jeszcze 
chleb. Nie żebrałem. Przychodzi- 
łem do chałupy i mówiłem: może 
coś zrobić. cieśla, stolarz jestem, 
...za jędzenie. Jedni dali kromkę 
chleba, inni bół bochenka, czasami 
dali zjeść zupy. Tego chleba mia- 
łem nieraz pół worka, nie było 
co z nim zrobić. każdy miał to sa- 
Nieraz czło- 
wiekowi chciało się napić piwa, a 
nie było za co. Później ludzie da- 
wali już coraz mniej. Nie to, żeby 
chieba zabrakło, ale bieda była taka, 
że litości nie znali. Tu, na trzy po- 
wiaty sama morgowa nędza. Daw- 
niej to na Saksy jeździło, za Au- 
striaków przy regulacji Wisły robi- 
li, na szosach. A wtedy wszystko 
siedziało w domu. Pan nie ma po- 
jęcia, jak diugo można wyżyć sa- 
mym  chiebem: miesiącami. Na 
zimę wróciłem do Szczucina. Gospo- 
darz nas z lokatornego nie wyrzucał, 
bo nikogo by nie znalazł, a tak to 
mtu moja żona trochę pomogła, ja 
jakieś naprawki zrobiłem Nie mo- 
żna o nim nic złego powiedzieć, 
też go zrujnowało. Więcej za robotą 
nie chodziłem. Tu w Szczucinie by- 
jo mi łatwiej przeżyć bezrobocie. 


Łatwiej nie łatwiej, bo znów tak 
patrzeć co dzień na dzieci.. N.e 
raz to człowiek by poszedł i mor- 
dował. 


Złodziejstwa się, panie, narobiło 
z tej nędzy, jeden drugiemu kradł. 
Prawie do wojny tak było — dzie- 
sięć lat. Jak my przeżyli, to już 
ja sam nie mam pojęcia. Jak w 
38 roku złapałem robotę, to myśla- 
łem, żem do nieba się dostał, tak 
mi to już wszystko dokuczyło. W woj- 
nę, ten strach żeby dzieciaków nie wy- 
wieźli. I z jednej strony żal było tej 
Polski, z drugiej przeklinał ją czło- 
wiek, bo to, panie, uważałem, że 
przez nią mam życie zmarnowane. 


Eh, Władek, 
wała mu żona. 


— Co, mówię tak jak było, pan 
to rozumie, chociaż pan tych cza- 
sów nie pamięta. Po wojnie przez 
dwa lata znów chałupy budowałem, 
ale później przeszedłem na państ- 
wową robotę, w „Mostostalu“, przy 
szalunkach. Zawsze dodatek rodzin- 
ny był, bo dzieciaki się uczyły a 
ja bezrolny. I diety były, i tak do 
tej pory robię. 


Ludzie nieraz i teraz narzekają, 
bo często cholera bierze. O! gdybym 
ja panu opowiedział historyjki, jakie 
tu były po wojnie, to by panu oko 
zbielało. O nich, to pan jeszcze nie 
słyszał, choć się tym pan inte- 
reresuje. Proszę ja pana, z tym 
moim domem co ja miałem! Ma- 
teriał już zwiozłem, wapno zla- 
sowane, murarze zgodzeni, pojecha- 
łem do starostwa, żeby dostać po- 
zwoleństwo na budowę. To oni do 
mnie — a plan? Narysowałem im, 
bo to przecież umiem.  Nastawiało 
się w życiu chałup najprzeróżniej- 
szych, człowiek w ręku miarę ma 
iw oku. A oni mnie mówią, że 
takich budować nie woino, i po- 
kazują swoje piany — niby za- 
twierdzone. Jak zobaczyłem te po- 
kraki, to myślałem, że mnie szlag 
trafi na miejscu. Albo jak budka 
dróżnika, albo znów jak by kto 
ociosany kołek w ziemię wbił. Ani 
to ładne. ani składu ani ładu w 
mieszkaniach nie ma. Dach szpi- 
czasty jak lejek, albo powichrowa= 
ny, okna szerokie. jak to w Krako- 
wie nazywają weneckie, a chału- 
pinka, że dwa takie okna i cała 
Ściana. A tu, panie, w tych stro- 
nach ludzie swój gust mają. Na 
te nasze chałupy to malarze przy- 
jeżdżają z Krakowa i Warszawy, 
rysują i mówią, że w nich... te, te 
proporcje akuratne. My tak z da- 
wien dawna budujemy. Zabrałem 
swój rysunek i jazda do domu. Mó- 
wię murarzom — tylko się uwijaj- 
cie. Jak przyjechali, to już wie- 
cha w kominie była. Zapłaciłem ka- 
rę i tyle, ale za to dom mam po- 
rządny. 


też gadasz — przer- 


— Ale co to wszystko znaczy, co 
to wszystko znaczy — powtórzył 
— najważniejsze, że taraz dzieci 
już mają zawód, zarabiają na sie- 
bie. Ile to człowiek by się musiał 
namęczyć. żeby je gdzieś wypchnąć. 
Pracują na Nowej Hucie, też c:eś- 
le, to znaczy syn, bo córka jest za 
cieślą. 

Przegadaliśmy tak całą noc, Nie 
żałowałem jej. choć następnego dnia 
miałem jeszcze dużo roboty... Moim 
zawodem jest dziennikarstwo i jako 
dzienn:karz często poznaję się Z 
życiorysami. Pisząc, ograniczam się 
zawsze do faktów. nie dodając od 
siebie ani tego. co dany człowiek 
myśli ani co czuje. Zostawiam to 
czytelnikowi, tak jest ucaciwiej. U- 
ważam wbrew temu co się mówi, 
że nie ma bardziej  pasjonującej 
lektury n:ż życiorysy, szczególnie 
teraz. Choć wszędzie widać zmia- 
ny, jakie się dokonały w ciągu tych 
siedmiu lat, to jednak nigdzie nie 
są one tak wielkie, jak właśnie w 
ludzkich życiorysach. Ciekawe są 
też ankiety personalne, gdy się je 
uważnie czyta. Ileż tragicznych 
dziejów kryje się w jednym słowie 
„bezrolny“ z rubryki:  „pochodze- 
nie społeczne“, 


ową Hutę zobaczyłem po raz 

pierwszy tego lata. byłem OsSZOʻa 

łomiony. Nie wyobrażałem so- 
bie. że to miasto jest aż takie du- 
że. Ja , dziennikarz, nie dowierzałem 
trochę naszej propagandzie, a wier- 
sze poetów uważałem za młodzień= 
czą egzaltację. 


Spotkałem tam Władysława Ba- 
siora, jego syna, córkę, zięcia i 
jedną dziewczynę. narzeczoną syna. 
W tej sprawie Władysław Basior 
przyjechał do Nowej Huty. Był 
niezadowolony, sądził, że jego syn 
ożeni się z jakąś dziewczyną w 
Szczucinie. znaną dobrze rodzicom 
i że odbędzie się to normalnym i 
przyjętym trybem; swaty, zaręczy- 
ny, zapowiedzi no i ślub. List, któ- 
ry otrzymał od syna z zawiadomi:e- 
niem. że się żeni, zdenerwował go 
i ślady tego zdenerwowania byly 
jeszcze widoczne, choć nic w tej 
dziewczynie po dniu znajomości 
złego nie znalazł. Uważał, że takich 
rzeczy bez wiedzy ojca się nie robi. 


Syn Władysława Basiora, Lucjan, 
pracuje na Nowej Hucie trzeci rok, 
prawie od samego noczątku. Po wyj- 
ściu z wojska — w 1947 roku—pra- 
cował wraz z ojcem, pokłócili się 
jednak, więc przyjechał do Krako- 
wa. Półtora roku pracował na 
własną rękę budując wille walucia- 
rzom i spekulantom. Na Nowej 
Hucie budował baraki, pracował 
przy budowie miasta, teraz pracuje 
na kombinacie. Początkowo  rozpił 
się trochę, parę razy go poturbowa- 
no. teraz już się uspokoił. Niech to 
nikogo nie dziwi, w Nowej Hucie 
niektórzy tak zaczynali. 


Swoją narzeczoną poznał niedaw= 
no, przed czterema 1aiesiącami, to 
jest od czasu. kiedy zaczęła praco- 
wać w sklepie spożywczym jako 
ekspedientka. Nie ma jeszcze dwu- 
dziestu lat, jest córką tramwajarza. 


N ©MAT TK 


Po ukończeniu szkoły powszech- 


nej — w 1946 roku — przez dwa 
lata siedziała w domu, nazywało 
się, że pomagała matce, a właściwie 


nic nie robiła. Rodzice nie posłali 
jej na żaden kurs, i ma o to do nich 
żal, te dwa lata uważa za stracone. 
W domu było ciężko, dziewczyna 
już miała swoje potrzeby, chciała 
pracować. Znalazła pracę w jednym 
z sanatoriów zakopiańskich. Praca 
wśród chorych, otoczenie ludzi cier- 
piących męczyły ją, była za młoda. 
Zrezygnowała z tych samych powo- 
dów ze szkoły pielęgniarskiej, do 
której ją chciano skierować. Wró- 
ciła do Krakowa, nie szukała długo 
pracy. Jedna z koleżanek namówi- 
ła ją, by się zgłosiła do personalni= 
ka Spółdzielni Spożywców.  Zapro- 
ponowano jej pracę na Nowej Hu- 
cie. 


Lucjan  Basior spodobał jej się 
od razu. Spokojny, choć wesoły, do- 
brze zarabiał, umiał się dobrze u- 
bierać i był naprawdę przystojny. 
Parę razy zapraszał ją na  potań- 
cówki, jakie się odbywają na placy- 
ku przed Domem Kultury przy 
dźwiękach zachrypłych głośników, 
zaprosił ją na kolację do „Feniksa* 
w Krakowie, później już chodzili 
stale ze sobą. Jednemu, co ją nat- 
rętnie zaczepiał, wyczekując pod 
sklepem aż skończy pracę, krótko 
powiedział — „odwal się“. Gdy 
zgodziła się zostać jego żoną, roz- 
począł starania o mieszkanie. Do- 
tychczas mieszkał w Hotelu Robot- 
niczym. Mieszkanie — jeden pokój 


— mają otrzymać za kilka tygodni. 
Narzeczona Basiora jeszcze tej Jė- 
sieni chce się zapisać na kurs bu- 
chalteryjny Basior początkowo się 
trochę krzywił. nie chc:ał mieć. on, 
robotnik fizyczny. żony urzędniczki. 
Koledzy wytłumaczyli mu, że po- 
stępuje niesłusznie, bo przecież gdy- 
by tylko chciał i on mógłby się 
pchać wyżej. To go przekonało, 
choć nie powziął w tej sprawie 
żadnej decyzji Ślub mieli wziąć na 
Nowej Huc:e, bo tu byli zameldo- 
wani, ale wesele odbędzie się w 
Szczucinie Nie mogli ojcu odmówić 
tej przyjemności. 

Razem poszli oglądać nowe mie- 
szkan:ie na osiedlu „C jeden“. Że 
też nie nadano dotąd dzielnicom 
Nowej Huty jakichś ładnych i roz- 
sądnych nazw! Nie było jeszcze 
wykończone, dwa pokoje z kuchnią 
Drugi pokój miało otrzymać inne 
małżeństwo. też nowożeńcy, kuch- 
nia wspólna, do czasu, kiedy cała 
Nowa Huta będzie wykończona. Już 
niedługo — trzy lata. 

Stary Basior fachowo oglądał 
robotę. Nie podobało mu się, a naj- 
gorsze, że z mokrego drzewa. Chodził 
po pokojach i stękał. Młodzi nie 
słuchali go i sprzeczali się jak po- 
ustawiają meble. Siostra Basiora do- 
radzała przyszłej szwagierce — by 
łóżeczko dziecinne postawiła blisko 
swojego łóżka, by mogła ręką 
sprawdzić, czy dziecko ma sucho. 
Narzeczona Basiora śmiała się, ale 
słuchała uważrie. — Siostra już 
ma mieszkanie od pół roku, tu, 
na Nowej Hucie. 

Wieczorem poszliśmy ze starym 
Basiorem oglądać inne jeszcze n.e- 
wykończone budynki na „C jeden“ 
i „C dwa“. Młodzi pojechali do 
Krakowa kupować różne rzeczy na 
wesele, wieczorem mieli « pójść do 
kina. Stary Basior został, chciał 
sobie obejrzeć miasto. Łaziliśmy po 
różnych budowach, tam gdzie nas 


zatrzymywano wyjmowałem swoją 
legitymację dziennikarską i zaś- 
wiadczenie z Dyrekcji Budowy. 


Kompleksy budynków mieszkalnych 
na „C — jeden“ są wielkie, tak 
że domek Basiora w Szczucinie, wy- 
dałby się przy nich malutki, a 
nawet bloki mieszkalne na osiedlu 
„A — zero“ czy „A — jeden“ wy- 
dają się stosunkowo niewiełkie. 


Gdy tak sobie chodziliśmy, gada- 
jąc o tymi o owym Basior powie- 
dział: 

— Z drugiej strony, skąd brać 
tyle suchego drzewa, na takie całe 
miasto. A żeby. panie, to jedno. W 
Rzeszowie byłem. widziałem, też 
budują, a w samym Krakowie ile! 


Nie potrzebował mnie przekony- 
wać Więcej niż on widziałem bu- 
dowli, widziałem Gdańsk, Częstocho- 
wę, Śląsk, ciągle oglądałem Warsza- 
wę. Nieraz pisałem o tych budow- 
lach pisząc także o trudnościach, 
jednak lepiej, że Basior sam to zro- 
zumiał. Pożegnałem go, miałem te- 
raz dwie godziny wolne do wieczo- 
ra i wolny wieczór. Nie byłem 
zdecydowany, mimo że zastanawia- 
łem się nad tym od samego rana, 
czy pójdę dziś wieczorem do Tar- 
kowskich. Mieszkali na „A—jeden*, 
musiałem więc przejść przez cent- 
rum Nowej Huty, szeroką wielko= 
miejską ulieą. Lampy były już za- 
instalowane, środkiem układano 
szyny tramwajowe, po bokach sta- 
ły kopki żyta i kozły cegieł, z któ- 
rych zwiezieniem wstrzymano się 
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dotychczas, czekając aż żyto doj- 


rzeje. Tu będzie centrum Nowej 
Huty. 


arkowską znałem od 1945 
AJ roku. Byłem wówczas jeszcze 

w wojsku, ona pracowała już 
w dziennikarstwie, mogła mieć wte- 
dy najwyżej siedemnaście lat. Za- 
debiutowała świetnie, kilka jej re- 
portaży zrobiło trochę szumu w 
zatęchłym wtedy światku dzienni= 
karskim Warszawy.  Przepowiada= 
no jej świetną przyszłość. Była 
ładna, prowokująco ładna, ubierała 
się ekstrawagancko i tak samo się 
zachowywała. Poznałem ją przez 
kolegę — dziś znanego drama- 
turga, a wtedy dziennikarza ze 
„Zwyciężymy* — gazety Pierwszej 
Armii. To co mnie już przy 
pierwszym zetknięciu się z nią 
uderzyło, to była jej, może nie 
tyle młodzieńcza zarozumiałość, ile 
poza wyższości w stosunku do 
wszystkiego i wszystkich. Najgłup-= 
sze androny mówiła tonem pewnym 
siebie i pouczającym, a że podoba= 
ła mi się. nie wytykałem jej tego. 
Miała bogatą rodzinę za granicą, o 
której wyrażała sę z pogardą. W 
czasie wojny straciła najbliższych. 


Rys. Jan Lenica 


Matka jej zginęła w powstaniu, oj- 
ciec nie wrócił z obozu. Ojciec jej 


był znanym adwokatem. znanym 
także z postępowych przekonań. 
Przedtem był sędzią, ale musiał. 


podać się do dymisji. Pochodził z 
bogatej mieszczańskiej rodziny, któ- 
ra przejęta ideami pozytywizmu 
zbankrutowała finansowo. Matka 
Tarkowskiej była malarką, śp.e- 
waczką, kiedyś podobno była naj- 
ładniejszą kobietą Warszawy. Ro- 
dzice jej nie żyli z sobą, ona wy- 
chowywała się przy ojcu Byla je- 
dynaczką, ojciec kochał ją szalenie 
ina wszystko pozwalał. 

Po raz drugi spotkałem Tarkow= 
ską w czasie pierwszego Zlotu or- 
ganizowanego przez ZWM w 1947 
roku. Pracowała w Zarządzie Głów- 
nym  ZWM, postanowiła zostać 
działaczką polityczną. Nie miała 
matury, a była w zarządzie akade- 
mickim i studiowała f:lożofię. Wte- 
dy takie rzeczy były jeszcze możli- 
we. Zarczumiała, nie słuchając niczy- 
ich rad. narobiła głupstw. niestety 
nie ostatnich. Wróciła do dzienni- 
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karstwa. Pracowaliśmy w jednej 
redakcji. Obserwowałem ją. Była 
piekielnie zdolna i inteligentna. 
Wiedziała o tym i to było przy- 
czyną jej błędów. Pisanie przycho- 
dziło jej łatwiej niż innym, więc 
pisała niedbale i mało, uważała, że 
i tak redakcja pow:nna być zado- 
wolona z jej współpracy. Nie wy- 
zbyła się swojego — denerwujące- 
go innych — pouczającego i pełne- 
go wyższości tonu, przez co narobi- 


ła sobie wrogów. Koledzy próbowali. 


jej docinać, ale ona miała język 


jeszcze ostrzejszy — wybuchały a- 
wantury. Redaktor, dla Świętego 
spokoju, przeniósł ją na inne sta- 


nowisko, gorsze,  korektorki Jak 
dawniej ubierała się ekstrawagan- 
cko, chodziła po lokalach, krążyły 
wokół niej krzywdzące plotki. 


Męża jej poznałem na uniwersy- 
tecie. Był ze mną na jednym wy- 
dziale i tym samym roku. Pocho- 
dził z  drobnomieszczańskiej, rze- 
mieślniczej rodziny. W czasie woj- 
ny, tak jak wielu młodych jemu 
podobnych, udawał że pracuje, by 
nie być wywiezionym, kombinował 
aby żyć i nie miał żadnych wykry= 
stalizowanych poglądów. Wcześnie 
wstąpił do Partii, w lutym 45 roku. 
Co go przekonało? 


W kilka dni po wyzwoleniu 
Śląska przez Armię Radziecką po- 
tworzyło się tam mnóstwo „komite- 
tów“ _ roszczących sobie pretensje 
do władzy. Nie było chleba. nie by- 
ło światła, nie było komunikacji, 
nikt nie obsługiwał pomp w niek- 
tórych kopalniach. Kopalnie zata- 
piały się. „Komitety“  kłóciły się 
o władzę, były frakcje, bloki, ko- 
misje, ale nic nie ruszało z miej- 
sca. Przyszli PPR-owcy. Chodzili 
od domu do domu, wyciągali górni= 
ków, tramwajarzy. Jednym wystar- 
czyło powiedzieć tylko. by przyszli, 
innym nawet mówić tego nie pot- 
rzeba było, ale byli tacy których 
trzeba było namawiać. Po kilku 
dniach ruszyły kopalnie, samocho- 
dy wysłane po zboże wróciły i gdy 
w „komitetach* radzono nad sposo- 
bami zaaprowizowania siebie i Ślą- 
ska. PPR-owcy kazali  piekarzom 
piec chieb. To go przekonało. Naj- 
pierw pomagał peprowcom. później 
już z nimi pracował. Strzelano do 
niego, był ciężko ranny. Pracując, 
zrobił maturę, dostał stypendium, 
zapisał się na uniwersytet. Tam go 
poznałem. 


Początkowo przynosił do naszej 
redakcji luźne notatki. Po paru 
miesiącach przeszedł do nas na e- 
tat. Pracował dobrze, nawet bardzo 
dobrze. Miał świeży. niezmaniero- 
wany styl, potrafił dostrzec rzeczy 
dobre i złe. których przedtem nikt 
z nas nie zauważał. Jego argumen- 
ty w artykułach były poparte przy- 
kładami logicznie dobranymi. Był 
dobrym. uczynnym kolegą W re- 
dakcji poznał Annę. Dlaczego An- 
na jego wybrała, mając tylu stara- 
jących się, nie wiem. a zresztą to 
nie ważne. Byli tacy, co mu od- 
radzali związku:z Anną, ale był 
zakochany 1 nie słuchał nikogo. To 
sprawiło, że nawet w wypadkach 
kiedy wina Anny bvła bezsporna, 
nie zgadzał sę z tym. A tak już 
się jakoś układało. że z Anną. (by- 
ła wtedy tylko korektorką) nigdy 
nie miało się spokoju. W tym cza- 
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sie nastąpiła u nas zmiana na sta- 
nowisku naczelnego redaktora. No- 
wym naszym naczelnym redaktorem 
była kobieta. Nie mam nic przeciw 
kobietom na stanowiskach, wręcz 
odwrotnie, znam wiele zakładów 
pracy, gdzie kobiety są świetnymi 
kierowniczkami. Ta jednak miała 
wyjątkowo nieprzyjemny charak- 
ter. Kompletnie wyprana z poczu= 
cia humoru, w stosunku do pod- 
władnych nieprzyjemna, w najbłah= 
szych sprawach używająca argu- 
mentów od wielkiego dzwonu, dys- 
kusje o najkonkretniejszych spra” 
wach przesuwała w stery tak ogól- 
nikowe. że w nich już wszystko mo- 
gła udowodnić. 

Anny nie znosiła, wyprowadzała 
ją ona z rownowag:. Anna nie naieza- 
ła do kobiet, która na jedno słowo 
nie znajdzie dwóch. Naturalnie ro- 
biła to z humorem i aowc:pnie, gb- 
rowała tym nad naczelną redaktor- 
ką, a to zniesie mało kto. Między 
nią, jej mężem i naczelną były cią* 
głe utarczki, w redakcji wytworzy* 
ła się paskudna atmosfera. I wte” 
dy Tarkowski zrobił głupi kawał, 
z zemsty, ze złosci, diabli go wiedzą, 
ale kawał ten skrzywdził cały ze- 
spół. Wiem, że żałował tego. I ona 
i on zostali usunięci z redakcji. On 
próbował pracy w zakładach kra- 
wieckich, ona w księgarni, ale byli 
wytrąceni z równowagi. Nic im n.e 
szło. Znaleźli się koledzy, którzy 
chcąc się przypodobać „naczelnej“, 
ostentacyjnie nie podawali im rę 


Wyjechali do Nowej Huty wiosną 
ubiegłego roku. Z dzieckiem. Od te= 
go czasu nie widziałem się z ni- 
mi. Słyszałem, że Tarkowski pra* 
cował jako robotnik fizyczny. 


Nie wiedziałem, czy moje odwie* 
dziny, przypomnienie tamtych cza- 
sów nie sprawi im przykrości, choć 
znali moją życzliwość. 


Moje obawy były niesłuszne. An” 
na ucieszyła się szalenie. Mają ład- 
ne małe mieszkanko. Choć jest 
jeszcze nieumeblowane, odczuwa się 
w nim zadomowienie. Anna nie 
zmieniła się, może nawet wyład- 
niała. Ma dopiero dwadzieścia dwa 
lata. — Przygotuwuje się do egza* 
minów. Zarzuciła już myśl o filo= 
zofii, chce iść na matematykę. Po- 
czątkowo było im tu pod każdym 
względem ciężko. 

Anna pracowała jako kierownicz* 
ka świetlicy, mięściła się ona w 
słynnym w owych czasach maga* 
zynie Monopolu Tytoniowego. Anna 
nie byłaby sobą. gdyby 1 tu mie 
zaczęła walki. tym razem o słuszne 
sprawy. Cnodziło o dekorację świe* 
tlicy. Ludzie. dysponujący fundu- 
szami na ten cel. mają najrozmait< 
sze poglądy. Zdarza się, że uwa- 
żają, iż świetlica może być miejs” 
cem otwieranym przed i zamyka- 
nym po każdym zebraniu. Etato- 
wym urzędnikom., którzy nie że 
swojej winy mie wiedzą. co to jest 
estetyka. tłumaczyła, że skoro W 
Polsce są fundusze na to. by urzą* 
dzenie wnętrza sklepu z damską 
konfekcją powierzyć artyście-deko= 
ratorowi, to powinny się one tym 
bardziej znaleźć na dekorację św €- 
tlic. Zorganizowała zespół, ale dy- 
rekcja Hoteli przenosiła jej ludzi 
na różne krańce przvszłego miasta. 
Już miała wygrać swoją sprawę — 
wtedy zachorował synek. Resztę 


AKT IV 

Scena przepleciona schodami. Kąty 
schodów, platformy t drzwi mieszkań. 
Na górną platformę wychodz! ubra- 
ny jak do podroży t z walizką w ręku 
Podiedonosikoów. Usiłuje przymknąć 
ramieniem drzwi, ale Pola otw:e- 
ra je naościez t wybiega na plat- 
formę. Kładzie rękę na walizce. 

Pola: Więc cóż? Mam tak zostać?,.. 
To nie zabawne! 

Pobiedonosikow: Proszę cię, przer- 
wij tę rozmowę. Co to za tamilijne 
filisterstwo! Każdy lekarz ci po- 
wie, że dla mojego, właśnie mojego, 
a nie twojego, wytchnienia konieczne 
jest, abym się wyrwał ze zwykłego 
środowiska. No, więc jadę, aby od- 
świeżyć ważny dla państwa orga- 
nizm, pokrzepić go w rozmaitych 
górskich miejscowościach. ” 

Pola: Wiem przecież, no, widzia- 
łam, że ci przyniesiono dwa bilety. 
Mogłam przypuszczać... No, w czym. w 
czym ci ja przeszkadzam? Zabawne! 

Pobiedonosikow: Daj spokój tym fi- 
listerskim wyobrażeniom o wytchnie- 
niu. Ja nie mam czasu na kajakowa- 
nie. Te drobne rozrywki dabre są dla 
rozmaitych sekretarzy. Płyń, moja 
gondolo! Ja płynę nie gondolą, ale 
nawą państwową. Nie jadę na 
opalanie się. Zawsze rozważam sytu- 
ację aktualną, a potem tego... refe- 
rat, sprawozdanie, rezolucja — socja- 
hzm. Zgodnie z moją pozycją społecz- 
ną należy mi się prawnie stenogra- 
fistka. 

Pola: A kiedyż ci ja przeszkadzałam 
w twojej stenografii? Zabawne! No, 
dobrze, przed innymi możesz udawać 
świętego, ale po co mnie oszukujesz? 
To nie zabawne? Czemu mnie uży- 
wasz jako parawanu? Puść mnie. na 
miłość boską, i stenografuj sobie choć- 
by przez całą noc! Zabawne! 

Pobiedonosikow: Tsssss!!!! Jeszcze 
mnie skompromitujesz swoimi nie- 
zorganizowanymi. a zwłaszcza reli- 
giinymi okrzvkami. „Na miłość bo- 
ską“. Tsss!!! Na dole mieszka Koźla- 
kowski, który może powtórzyć Paw- 
łowi Pietrow:czowi. a ten bywa u Sie- 
miona Afanasjewicza. 


*) Fragmenty aktu II i IFI oraz omó- 


wienie „Łaźni“ zamieściliśmy w po- 
przednim 33 (125) n-=rze „Nowej Kul- 
tury“. (Red.) 
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Pola: Co tu ukrywać? Zabawne! 

Pobiedonosikow: Ciebie, ciebie na- 
lezy ukrywac, ukrywać twoje bab- 
skie, mieszczańskie, dekadenckie na- 
stroje, które zadzierzgnęły tak nie- 
równy związek. Zastanów się cho- 
ciażby w obliczu przyrody. na ktorej 
łono wyjeżdżam. Zastanów się! Ja— 
i ty! Teraz nunęły już te czasy, kiedy 


wystarczyło iść razem na zwiad i spać 
pod jednym płaszczem . żołnierskim. 
Ja wspiąłem się po drabinie umysło- 
wej, służbowej i mieszkaniowej. Ty 
też musisz się dokształcać i dialek- 
tycznie lawirować. A co ja widzę na 
twojej twarzy? Przeżytki minionej 
epoki. pęta przeszłości! 

Pola: Przeszkadzam ci? W czym? 
Zabawne! Toś ty ze mnie zrobił osku- 
baną kwokę. 

Pobiedonosikow: Tsss! Dość tej za- 
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zdrości! Sama wałęsasz się po cu” 
dzych mieszkaniach. Komsomolskie 
przyjemnostki, tak? Myślisz, żenie 
wiem? Nawet absztyfikantów nie mo* 
głaś sobie dobrać odpowiednich do 
mojej pozycji społecznej. Wszeteczny 
ssak płci żeńskiej! 

Pola: Zamilcz' To nie zabawne! 

Pobiedonosikow: Tsss! Powiedzia* 
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Rys. Wł. Daszewskt 


łem ci, że na dołe mieszka Kożla* 
kowski. Wejdźmy do mieszkania. 
Trzeba z tym wreszcie skończyć! 

(Wpycha Polę do mieszkania Í 73% 
trzaskuje drzwi. Na dolnych scho- 
dach pojawia się Wełocypedkin. 73 
nim Cudakcw obarczony niewidocz* 
ną maszyną, którą: podtrzymują 
Dwnjkin i Trojkin.) 

Welocypedkin: Energicznie. towa” 
rzysze! Jeszcze 7 dwadzieścia stopni! 
Nieście ostrożnie! Ażeby znowu nie 
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energii poświęciła pielęgnowaniu 
dziecka. Sprawa jej świetlic nie 
była jednak przegrana. Powolutku, 
powolutku zmieniają się wnętrza 
świetlic, choć daleko im jeszcze do 
tego, by były ładne. Anna chce się 
uczyć, sama mówi, że nigdy nic nie 
umiała. Jak można być dobrym 
dziennikarzem, pouczać innych, gdy 
samemu tak mało się wie? W War- 
szawie włóczyła się po kawiarniach, 
w których wysiadywali sławni wte= 
dy literaci. Ich towarzystwo impo- 
nowało jej, przynosiła stamtąd 
mądrości, których sama nie rozu- 
miała, których nie rozumiano w re- 
dak-ji, ale też dlatego uważano za 
mądre. W rzeczywistości były to 
głupstwa, wypociny mieszczańskich 
dekadentów, aforyzmy dła wałlucia- 
rzy, poezja dla rozparcelowanych 
hrabianek. 


— Starano się rozjaśnić mi w gło- 
wie, ostrzegano mnie, ale ja głupia.u- 
ważałam, że to tylko dlatego, że 
się podobam. Kim był dla mnie 
robotnik? Jakimś dalekim obiek- 
tem, o którym się mówiło, za któ- 
rego się rozstrzygało, co chce, co 
woli, czego potrzebuje. Teraz ro- 
botnikiem jest mój mąż. Byłabym 
nieuczciwa, gdybym twierdziła, że to 
nie jest, że to nie było dla mnie 


kwestią. Pochodzi się jednak z 
mieszczańskiej rodziny, i pewne 
poglądy, pewne pojęcia pozostają, 


nawet... pogląd na spracowane rę- 
ce męża. Jadąc tu myślałam — zmar- 
mujemy się oboje, nie będzie nas 
nic interesować, nic obchodzić... za- 
mięczymy się. Ot takie inteligen- 
ckie opory przed pracą fizyczną. 
Nie przypuszczałam, że to‘ tak łat- 
wo pójdzie, tak szybko i że to wła- 
ściwie jest takie proste. Był czas 
kiedy.. kiedy pogodziłam się z lo- 
sem. Znasz czas kiedy się niczego 
nie pragnie, niczego nie chce, kiedy 
jest wszystko jedno... najwyżej wy- 
chować syna, to znaczy nakarmić 
go, ubrać, a dla siebie już nic... za- 
częło się od tego, że chciałam, by 
wreszcie ukończyli ten dom, w któ- 
rym mieszkamy teraz, a później 
mieszkania dla tych, z którymi za- 
przyjaźniliśmy się, to egoistyczne, 
prawda? Nie upraszczam, ty może 
tego nie rozumiesz, jeździsz po kra- 
ju i nie przywiązujesz się do żad- 
nego miejsca, widzisz, są domy, 
które cieszą, to są takie domy, 
których przed rokiem nie było, a 
potem z dnia na dzień widzi się, 
że wykopano dół. zwieziono mate- 
riał, założono fundament, potem 
dach, wvykańczano wnętrza, potem 
wprowadzili się ludzie. Koło takie- 


go domu przechodziło się, biegnąc 
za swoimi sprawami. a gdy się 
wracało, już było widać  zmiahę. 


Choćby nawet nie był ładny, choć- 
bv dach siedział na nim jak ciasna 
czapka na głowie, to jednak cieszy. 
Bo cały czas pragnęło się, by go 
"wreszcie ukończyli i zaczęli już no- 
WY... 


Wrócił Tarkowski z roboty. Choć 
był zmęczony, ucieszył się z moje- 
go przyjazdu. Później jeszcze roz- 
mawialiśmy o jego pracy. Jest be- 
toniarzem, wykonuje 800% normy. 


Wielu jest takich ludzi, jak oni, 
na Nowej Hucie. Tacy którym wo- 
da sodowa uderzyła do głowy i po- 
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robili głupstwa, tacy którzy w po- 
śpiechu. przez nieświadumość, czy 
też przez lekceważenie popełniali 
błędy nie pozwalając mieć do nich 
pełnego zaufania. Swojej uczciwo- 
ści muszą dowieść pracą, a mogą 
dowieść jej na Nowej Hucie, bo 
jest tu dużo pracy. Na Nowej Hucie 
nikt się nie zmarnuje, jeśli tylko 
chce, może się odrodzić albo nawet 
narodzić na nowo. To wpływ pra- 
cy. 
— Starajcie się 

sprawy — radziłem 
się. 


załatwić 
im, 


swoje 
żegnając 


— Staramy się — odpowiedzieli. 


ego dnia zapoznałem się z je- 


szcze jednym życiorysem. By- 
łem ostatnim gościem w „Gi- 
gancie*, jadłem kolację, gdy salę 


zamiatała starsza już kobieta. 


Zagadnąłem ją jak dawno tu pra- 
cuje... 


Pochodzi z tej okolicy, spod Kra- 
kowa. Ma nawet jeszcze cztery 
morgi ziemi miedaleko stąd, ale z 
tą ziemią to cała historia. Po śmier- 
ci matki, to jest w 26 roku, nale- 
żało jej się w spadku po podziale 
między trzy siostry i jednego brata 
cztery morgi ziemi. Należało się bo 
matka nie pozostawiła żadnego te- 
stamentu ani przy nikim  urzędo- 
wym, czy chociażby w tej sprawie 
obcym, nie wyraziła ustnie żadnego 
życzenia. Wyraziła je podobno przy 
siostrach, szwagrach, bracie i bra- 
towej — żeby ziemię między siebie 
podzielili i jej nic nie dali. Było to 
o tyle prawdopodobne, ale tylko 
prawdopodobne, że matka jej swe- 
go czasu wyklęła «ją, wypędziła z 
domu. Poszło o dziecko. Miała je 
z jednym chłopakiem, ale ten w 
końcu ożenił się z nią. Sprawa 
więc była załatwiona i córka przy- 
jeżdżała do matki na każde świę- 
ta, mieszkała w Krakowie, bo tam 
pracował jej mąż i matka nie 
traktowała jej inaczej niż innych 
córek. Gdy matka zachorowała, 
siostry. nie zawiadomiły jej o tym, 
choć doktor w czasie choroby po- 
wiedział, że stan jest beznadziejny, 
i kazał zawiadomić najbliższą ro- 
dzinę. Doktor stwierdzał to kilka- 
krotnie na rozprawach sądowych i 
był to najważniejszy argument w 
procesie przeciwko rodzeństwu. Ro- 
dzeństwo zaś poza zgodnym stwier- 
dzeniem, że matka wyraziła im 
przed śmiercią swoją wolę, opierało 
się na fakcie, następującym: przed 
kilkoma iaty matka  wygnała 
prawie wvrodną córkę. Ale — 
„one by się wiary świętej wyparły 
dla tego kawałka ziemi“, Rodzinie 
Wilkowskiej chodziło w tej spra- 
wie tyłko o ziemię. a jej samej po- 
za ziemią — o dobre imię córki. 
Proces ze zmiennym szczęściem. z 
procesami pobocznymi o krzywo- 
przysiestwo toczył się od roku 1927 
do 1952 a więc dwadzieścia pięć 
lat. Wygrała go Wilkowska przed 
trzema miesiącami. Już ostatecz- 
nie. 


Mąż Wilkowskiej pracował w 
Krakowie jako robotnik magistra- 
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dzieci i jest z nich bardzo zado- 
wolona. Najstarszy syn, ta przyczy- 
na matczynej klątwy, ukończył a- 
kademię górniczą i pracuje na Ślą- 
sku, dwie córki są na uniwersyte- 
cie krakowskim, jedna studiuje far- 
mację, druga chemię, ta jest we 
Wrocławiu. Jeden syn jest techni- 
kiem budowlanym na Nowej Hucie 


powołany teraz do wojska. Naj- 
młodsza córka chodzi do liceum. 
Mieszka wraz z bratem na Nowej 


Hucie, wyjechała na praktykę wa- 
kacyjną. Ona mieszka przy nich, 
prowadzi im gospodarstwo i zaglą- 
da od czasu do czasu do córki w 
Domu Akademickim w Krakowie, 
odwiedza syna w Katowicach i 
drugą córkę we Wrocławiu. Opierze 
ich, poceruje... „bo to młode. to nie 


potrafi tak i czysto, i dokładnie 
zrobić koło siebie jak ja, choć 
stara“, 


— A dlaczego pani pracuje? — 
zapytałem. 


— A bo teraz przez dwa miesiące 
jak nikogo nie było w domu, to 
mi się nudziło bez roboty, zgodzi- 
łam się Jak wrócą, to podziękuję 
za robotę, bo bym nie dała rady. I 
w domu zrobić i tu pracować, za 
stara już jestem. 


— A podoba się pani w Nowej 
Hucie? — zapytałem. 


—Co się ma nie podobać? Co 
dzień to coś nowego. Tak by czło- 
wiek chciał pożyć jeszcze ze trzy- 
dzieści lat, żeby zobaczyć jak to 
wszystko będzie gotowe. 


— Przecież wcześniej będzie go- 
towe. 


— Ja wiem, ja wiem, ale tak 


bym sobie chciała pożyć. 


— A do tej ziemi, którą pani wy- 
procesowała, nie wraca pani? 


— Ziemię zostawiłam bratu, bo 
on z nich wszystkich jeszcze naj- 
lepszy jest, a wrócić nie wrócę. bo 
po tylu latach to by mnie tam za- 
gryźli. Rozdzieliła nas. panie, ta 
ziemia. Do śmierci już. 

Gaszono światła i kierownik sa- 
li głośno oznajmił „Zamykamy“ Za- 
płaciłem i pożegnałem Wilkowską. 


Na plac zajeżdżały ostatnie auto- 
busy z Krakowa. ludzie wysiadali 
z nich prędko i śpieszyli do do- 
mów lub do Hoteli Robotniczych, 
zależy kto gdzie mieszka. 


Zauważyłem Basiora *z narzeczo- 
ną, jak wracali obładowani pakun- 
kami. On niósł ostrożnie wielkie 
pudło. Kupili sobie radio. 


Minęła mnie jeszcze kobieta z 
dzieckiem na ręku. która się wi- 
docznrie zagadała u sąsiadki, bo 
dzieciak był senny ı  grymasił. 
Mógł mieć najwyżej dwa lata i za- 
uważyłem w świetle ulicznej łam- 
py, że ma niebieskie oczy W od- 
dali słychać było podniesione głosy i 
szum motorów pracujących na kom- 
binacie Nocna zmiana. Bliżej z 
otwartych okien słychać było głosy 
rozmów i radia. Warszawa nada- 
wała koncert fortepianowy, pozna- 
łem c-moll Mozarta, (jak mi póź- 
niej powiedzielr koledzy grał Edwin 
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schował się za sekretarzy i papierki. 
Niech ta bomba czasu eksploduje u 
niego w mieszkaniu. 

Cudakow: Boję się, że nie zdążymy 
domeść. Omyłka o jedną dziesiątą se- 
kundy da różnicę całej godziny, li- 
cząc według naszego czasu. 

Dwojkin: Czujesz, jak części na- 
grzewają się pod ręką? Szkło „kipi. 

Trojkin: Po mojej strunie listwa 
rozżarza się do niemożliwości. Piec, 
słowo honoru, że piec! Z trudem pow- 
strzymuję się, ażeby nie puścić ręki. 

Cudakow: Ciężar maszyny zwięk- 
sza się z każdą sekundą. Mogę nie- 
omal zaręczyć, że w maszynie ma- 
terializuje się jakieś obce ciało. 

Dwojkin: Tow. Cudakow, walcie 
szybciej! Nie można już jej dłużej 
utrzymać. Ogień niesiemy!!l 

Welocypedkin: (Podbiega i podtrzy- 
muje, parząc się) Towarzysze, nie u- 
stępować. Jeszcze dziesięć lub pięt- 
naście stopni, to już tutaj, na górze. 
O cholera, piekielny płomień. (Odry- 
wa oparzoną rękę). 

Cudakom: Dalej dźwigać niespo- 
sób. Widocznie pozostają tylko se- 
kundy. Prędzej! Choćby do platformy! 
Rzućcie tutaj! 

(Z drzwi wybiega Pobiedonosikow. 
Najpierw je zatrzaskuje, a potem pu- 
ka do nich. Drzwi otwierają się, staje 
w nich Pola.) 

Pobiedonosikow: Ty się, rzecz jasna, 
nie denerwuj... Pamiętaj, Poleczka, 
sama to możesz zrozumieć, że nasze 
Życie zależy tylko od twojej dobrej 
woli. 

Poła: Od mojej? Sama!? To nie za- 
bawne! 

Pobiedonosikoaw: A propos, zapom- 
niałem schować browning Pewnie mi 
nie będzie potrzebny. Schowaj go, 
proszę. Pamiętaj, że jest nabity i że 
wystarczy odsunąć tylko bezpiecznik, 
aby wystrzelił. Do widzenia, Poluś! 
= (Zatrzaskuje drzwi, przyciska ucho 
do dziurki od klucza, podsłuchuje. Na 


cki, umarł tuż po wojnie, z tego Fiszer, uważam go za najlepszego 

tytułu ma ona małą emeryturę. obok Michelangel!-Benedetti wyko- 
Wychowała szczęśliwie pięcioro  nawcę Mozarta). 

potaniem oczyma delegację, po czym 

pośpiesznie saprasza ruchem dłoni do 

y mieszkania. Szeptem do Opt., potem 


dolnych schodach pojawia się Me- 
zaliansowa.) 

Mezaliansowa: Nosek, czyś już go- 
tów? 

Pobiedonosikow: Tsss! 

(Łoskot, eksplozja, wystrzał. Pob. 
otwiera drzwi i pędzi do mieszkania. 
Na dołnej platformie płomień fajer- 
werku. Tam gdzie postawiono apa- 
rat, stoi świecąca się kobieta z papie- 
rem z świecącymi się literami. Ogól- 
ne osłupienie. Łśni słowo „Delega- 
cja“. Wyskakuje Optymistenko, pod- 
ciąga spodnie w biegu, ma pantofle 
na bosych nogach. jest uzbrojony. 

Optymistenko: Gdzie? Kogo? 

Fosforyczna kobieta: Witajcie, to- 
warzysze' Jestem delegatką 2030 ro- 
ku. Na dwadzieścia cztery godziny je- 
stem włączona w czas obecny. Czas 
krótki, zadania olbrzymie. Sprawdź- 
cie móje pełnomocnictwa i poinfor= 
mujcie się. 

Optymistenko: (Rzuca się ku dele- 
gatce, wpatruje się w delegację, ma- 
mrocąc pośpiesznie tekst) „Instytut 
historii powstania komunizmu...“ 
Tak... „Upoważnia się...“ W porząd- 
ku... „Selekcja najlepszych...“ Jasne... 
„dla przerzucenia w epokę komu- 
nizmu...* Co się dzieje! Co się dzieje, 
Boże miłyl... (pędzi do góry po scho- 
dach). 

(Na progu zjawia się rozdrażniony 
Pobiedonosikow.) 

Optymistenko: Tow. Pobiedonosi- 
kow, do was delegat z centrali. 

(Pobiedonosikow zdejmuje kaszkiet, 
upuszcza walizkę, przebiega z zakło- 


do fosf. kobiety.) 


Pobiedonosikow (do Optymistenki) 
Poinformuj się tam, wiesz u kogo, 
czy to możliwe, czy zgodne z etyką 
partyjną 1 dopuszczalne. aby ateista 
wierzył w takie nadnaturalne zjawt= 
ska. 

(Do fosforycznej Kobiety) Jestem 
oczywiście poinformowany o tej spra- 
wie I okazałem wszechstrunną po- 
moc. Wasze kompetentne organy dały 
dowód nie lada Jakiej orientacji, kie- 
rują się do mnie. Rozpracowujemy 
już to zagadnienie na komisji 1 skoro 
tylko otrzymamy dyrektywy od kie- 
rownictwa, uzgodnimy je z wami. 
Proszę przejść prosto do mego gabi- 
netu, nie zwracając uwagi na pewne 
filisterstwo, wynikające z nierównoś- 
ci kulturalnego poziomu małżeństwa. 
(Do Weł ) Proszę! Mówiłem wam prze- 
cież, ażebyście przyszli prosto do 
mnie! 

(Pobiedonosikow puszcza przed so: 
bą kobietę fosf., która stopniowo 
ochładza się i zyskuje wygląd nor- 
malny.) 

Pobiedonosikow: (do Optymist. któ- 
ry podbiegł). No co, co? 

Optymistenko: Oni się śmieją i mó- 
wią, że to wykracza poza granice 
ludzkiego rozumienia. 

Pobiedonosikow: Ach, za granicę! 
A zatem trzeba uzgodnić z Biurem 
Współpracy z Zagranicą. Każdą naj- 
drobniejszą rzecz trzeba im tłuma= 
czyć. Sami nie umieją przejawić naj- 
mniejszej inicjatywy. Towarzyszko 
Mezaliansowa, stenografię odkłada- 
my. Proszę iść na górę celem nawią- 
zania nadprogramowych kontaktów 
kulturalnych. 


Streszczenie aktu V-go 4 VI-go 
Jako ochotnicy do podróży w wiek XXI zgłuszują się oczywiście Po- 


biedonosikow, Mezaliansowa, 


Optymistenko, 


Iwan Iwanowicz, Pond 


Ketach. Na szczęście. maszyna czasu dokonuje automatycznej selekcji: 
przewozi ona w przyszłość tylko tych, z których coś się ostanie po stu la- 
tach, a więc wynalazcę, komsomolców, maszynistkę Underton i nawet 
szlachetnego defraudanta, Noczkina. Pobiedonosikow — wyrzucony wraz 
ze swą kompania przez maszynę Czasu — zwraca się do widzów z żałos- 
mym zapytaniem: „Czyżby... autor chciał przez to powiedzieć, że ja — 
i mnie podobni — jesteśmy niepotrzebni dla komunizmu?" 


tłumaczył Artur Sandauer 
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Włóczyłem się jeszcze długo po 
Nowej Hucie wspominając swoje 
dawne marzenie. Wraz z Janką wo- 
ziliśmy wtedy dwa razy w tygodniu 
bibułę na trasie Warszawa—Kraków. 
Jedyny możliwy pociąg odchodził z 
dworca Wschodniego w nocy, grubo 
po godzinie policyjnej. Trzeba było 
czekać kilka godzin na dworcu lub 
przepętać się po peronach. Ja oso- 
biście wolałem to ostatnie niż sie- 
dzieć w ciasnej poczekalni o jed- 
nym wyjściu. Pociąg przyjeżdżał do 
Krakowa rano. Opisać tę podróż, 
uczucia inne za kążdym razem, po- 
dobne, ale niepowtarzalne, opisać 
te tysiące drobniutkich, charakte- 
rystycznych szczegółów i fakcików, 
z których każdy był ważny, bo mógł 
decvdować o żvciu, niesposób. 

„Bibułę*  odwoziliśmy na ulicę 
Basztową, który numer już nie 
pamiętam. Po Warszawie Kraków 
wydawał się spokojnym, aż za spo- 
kojnym miastem. Ludzie siedzieli 
na ławkach, włóczyli się po plan- 
tach. Nigdy nie udawało nam się 
chodzić tak leniwie i tak bez celu, 
jak to robili krakowianie, by się od 
nich nie różnić. Uciekaliśmv za mia- 
sto, przeważnie w stronę kopca Ko- 
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Jako dziecko 

miałem dziecięce pojęcie o miarze. 
Co sięgało od ziemi do oczu 

to było duże. 


W stosunku do Taty | 
całkowita lojalność. , 
Ale wszyscy patrząc odczuwali 
to jako smutny takt: 


Tato nie sięgał pięciu stóp i trzech cali. 


W miarę jak rosłem 
Tato rosł ze mną. 


Jego miarą byly nie stopy, lecz czyny. 


Choć i tu Tato nie miał dość siły, 


by sprostać wymogom jakiegoś niezwykłego czynu. 


Bo w who's who naszego narodu 
szczytem zawodu 

wychwałanego, 

czczonego, 

otoczonego najwyższym podziwem 
jest przedsiębiorca lub mąż stanu, 


adwokat, lekarz, profesor wydziału — 
oto kilka zawodów tytułem przykładu. 


Ale w tej grubej księdze sławy 
nawet skrupulainy i ciekawy 
badacz 

nie znajdzie krawca. 


A jednak mój Tato zasłużył 
na jakąś piśmienną pochwałę. 


Byt on najszybciej szyjącym na maszynie 


w narodzie swoim. 
Gdziekolwiek pracował, 
tam warkot znajomy rozbrzmiewał: 


„U Beńka maszyna Singera śpiewa”. 


Przez prawie całe jego życie 
warkot ten nie ustawał: 


„Beniek i Singer to cały warsztat“. 


Dążąc poprzez jego dzieje, 
dzieje ściegów ł szwów, 

aż do jedenastoletniego palucha 
na pedale starego Singera, 


Idąc za wielkim pochodem 
marzeń o Ameryce, 
który w młodości Beńkz 
przebiegał Galicję, 
słyszymy: 
„Beniek, ja wiem, ja osobiście 


słyszałem od ludzi. Ameryka to 
Ziemia Obiecana. 


Wszyscy, co tam jadą, bogacą się. 
W Ameryce potrzebujesz tylko jednego = 


kieszeni“. 
2 


Tedy ojciec przybył 


na zapluskwionej pryczy morskiego pudła, 
emigranckiego statku (pirackie zyski), 


na obierzynach ziemniaczanych zupa. 


Przybył wypompowany przez morskie fale, 


Lecz pełne bogactw były jego palce. 
A rok był 1911. 
I właśnie w tym roku Ziemi Obiecanej 


Tato przywiózł swe ręce kwalifikowane 


tak wysoko. 


„Jakżeż się wiodło 

w tych pierwszych dniach, Tato?“ 
Tata się uśmiechał, był pelen pogody, 
bo przeszłość jest przyjemna, 

bo... upłynęło dużo wody. 


„To był raj! 


W starym kraju zarabiałem jedynie 
siedem dolarów na tydzień, z łóżkiem i jedzeniem. 


Za to tu. ho, ho! 
To był raj. 


Ściuszki. Dojeżdżało się tramwajem 
do końcowego przystanku na Sal- 
watorze. Przed posępnym  klaszto- 
rem, na małym i rzadko odwiedza- 
nym placyku leżały stosy rur gazo- 
ciągowych, zwiezionych tu chyba je- 
szcze przed wojną.  Zostawialiśmy 
tam paczki z „bibułą*, bo było zu- 
pełnie nieprawdopodobne, by ktoś 
tam czego szukał i szliśmy w pola. 
Mając dużo czasu zapełnialiśmy go 
rozmowami © przyszłości. Czas 
schodził wtedy szybciej. Wiedzieli- 
śmy, że przyszłość nie będzie lek- 
ka ani dla nas, ani dla innych. O- 
powiadaliśmy sobie o miastach, któ- 
re powstaną i będą piękniejsze od 
wszystkich innych. 5: 


Czasami siadaliśmy w milczeniu 
nad brzegiem Wisły dużo  węższej 
tu pod Krakowem niż w Warszawie. 
Za Wisłą na lewo od zachodzące- 
go słońca były góry. Nie widziałem 
ich wtedy i nawet z opowiadań 
Janki, która je znała, trudno mi je 
było sobie wyobrazić.  Ułożyliśmy, 
że potem pojedziemy tam razem, 
tak jak wszystko, jak całe nasze 
życie odkładaliśmy na „potem* i że 
wszystko będziemy robili razem. 
Żadne z nas nie wyznawało sobie 


miłości, ale też nie potrafiło wyo- 
brazić sobie inaczej życia ani innego 
życia jak to, które jest teraz. 

Będąc ostatnio w Krakowie poje- 
chałem na Salwator wraz z żoną. 
Towarzyszył nam wtedy krytyk. 
Dowodził, że czasy nasze nie nada- 
ją się do wielkich epopei, gdyż ży- 
ciorys ludzki zamvka się w kilku, 
właściwie bardzo zwykłych faktach, 
szczególnie życiorys ludzi młodych: 
urodził się, tak czy inaczej przeżył 
okupację, uczył się, pracuje — nie 
ma wielkich życiorysów. Nie zga- 
dzałem się z nim. Zajęty dyskusją 
nawet nie zauważyłem, że stos rur 
zmalał. a wokół widać było rozko- 
paną ziemię. Zakładano gazociąg. 
Nie wiem, czy komuś zdarzyło się, 
żeby mógł ogladać, dotykać tak jak 
ja teraz—domów Nowej Huty, wła- 
snych marzeń. Może ten kto marzył 
o mieszkaniu, o domku. tak jak 
Basior przeżywał podobne uczucie. 

Zarzucają mi. że jestem pesymi- 
stą, że nie widzę nic dobrego a tyl- 
ko samo zło, że krytykuję wtedy, 
gdy można. gdy jest co chwalić. A 
ja chre tviko. hv ‘moje marzenia były 
piękniejsze niż są. 


Józef Kuśmierek 


TA SI O. 


Czyś wygrał, Tato? 
Mój sybu, jak robotnicy trzymają razem, 


to pryncypałowie się poddają". 


Z wielką radością powitano 


rok 1913, 


bo został wygrany 
pięćdziesięciotrzygodzinny tydzień pracy. 


Czterdzieści lat na chodzie. 
Czterdzieści lat szycia. 


Czterdzieści lat siedział pochylony. 


Czterdzieści lat. 


Ileż to szpulek nici? 


Ileż to igieł nawleczonych w życiu? 
Stos ubrania uszytego przez Tatę 


sięga wyżej niż wieża. 


To dla ćwierć miliona ludzi odzież. 


Umrzeć musi każdy. \ 

Z moich ócz łzy gniewu się polały. 

Tata obrabowany został z siedmiu lat życia. 
Przeciętny wiek sześćdziesiąt cztery i więcej. 
Dlaczego nie mógi dożyć sześćdziesięciu? 


Pamiętam... 


Co Mu ukradło te lata? 


Trzydzieste lata... 

Robotnik wysoce kwalifikowany 
żehrze o pracę, 

lecz pracy nie ma. 

Fundusz Żapomogowy — 


człowiek się czuł jak pasożyt. 


Pytania i pytania, 
którym trzeba stawić czoło. 


To straszne uczucie, 


że jesteś oszustem, 
jeśli wszedł kontroler 


i przyłapał na gotowaniu 


kawałeczka mięsa. 


Co mu ukradło te lata? 


Pamiętam... 


Wvsoko płatnym wrzaskiem 
odmówiono Tacie taski 
Ubezpieczalni Społecznej. 
Jak głosi cnotliwa nauka: 

„Lepiej dmuchać niż chuchać”, 
Lecz biedaków to nie dotyczy, 
choroha musi być w pelnym rozkwicie. 
Na wyleczenie z wszystkich chorób 
dany jest czas, czas bez zarobków, 


Zaczekaj. 
Jest późno, 
Za późno. 


Chieh czy honorarium lekarskie, 


Walka, aby sprostać 


rachurkom 
Walczyli, 


lekarza I sklepikarza 


hy nie przekroczyć hudżetu: 


drogerzysta 


Pamiętam... 


w miejsce lekarza. 


Co Mu ukradło te lata? 


Przeludniane 


ubogo wyposażone 


miejskie szpitale, 
łóżko przy łóżku 


chory przy 


chorym, jek przy jęku, 


nace hez pieleeniarek, 

czas lekarza posiekanv na małe kawalki, 
jedno zerkniecie na ciebie, 

jedna pigułka dla ciebie 

tak wiele do zrohienia, 


Pamiętam... 


Pracowało się Ściśle wedle zegara, 
Tyle, że zegar chromał i nie miał 


Wskazówek wcale. 


Czternaście, piętnaście godzin dziennie 


przez sześć dni. 
A jak z zapłatą? 


Dolara tygodniowo, wyżywienie i spanie. 


A wyżywienie? 


Kasza hreczana, kasza hreczana 1 kasza hreczana. 


I na zmianę 

Jasiek 7 kaszą hreczaną. 

A spanie? 

Na podłodze, na stosie ścinków. 
Niektórych śniacych krawców 


a do roboty niewielu. 


Co Mu ukradło te lata? 


Umarł w miejskim szpitalu. 


Zakład pogrzebowy wschodniej dzielnicy. 
Pogrzeb czwartej klasy. 


Tania świerkowa trumna. 


Cmentarz nad Jersey. 


Tak niewielu o tym wiedziało. 


Jednak Tatko jest w moim who's who. 
R Gdyby to kogo interesowalo 
„Co twój ojciec robit?“ 


W jednym 
„Mój 


Szczury pogryzły w twarz. Ale ja 


miałem szczęście. 


Nigdy mnie szczur nie ueryzł w twarz, 


lecz uervzł w palec u nogi. 
To był raj". 


Tato miał dwadzieścia lat; 
w Nowy Jorku — 1913 


Tato bv? zielony, zwiazki sie rozrastały, 
Tato potrzebował rhleha wiecej; 90 000 
prarowników krawieckich potrzehowało 


chleba więcej. 
Tato pikietował: 
strajkował cały Nowy Jork. 


Tato, 


zdaniu opowiem mu całą historię: 
ojciec dawał ludziom cieplo". 


przyrzekam Ci: 


syna mojego. który będzie 
nosił Twe imię, 


będę uczył 


używać oczu, 


by umiały 
w ludziach 


mój Tato. 


dostrzegać wielkość 


małych. 


Snaczewaj w pokoju, 


Przełożył Stefan Flukowskł 


weń... N p Laif cJuwańń - 
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„RWATERA I PRZYSTAŃ * Edwarda Fiszera 


użą część tomiku swoich 
poezji*) poświęcił Edward 
Fiszer utworom o tematy- 
ce „morskiej“, związanej 
z życiem wybrzeża. W cy- 
klu „Wiosny nadmorskie“ 
znajdziemy echa polskiego osad- 
nictwa na tych ziemiach, pracy na 
nowych, polskich Żuławach. pracy 
stoczniowców, ujęcie problemów no- 
wej świadomości ludzi „morskich*. 
W takich najlepszych utworach, jak 
np. „Marynarzom na zachodnie rej- 
sy“, autor angażuje się w walkę 
o pokój, ukazuje walkę dokerów 
zachodniej Europy odmawiających 
wyładunku imperialistycznej broni: 


Do groźnych portów płyniesz, 
marynarzu, 
Poznasz tam ludzi mocniejszych 
od stali, 
Co w gniewnych garściach łamią 
broń zbrodniarzy, 

By nie ubarwić krwią 

rodzinnej fali. 


Poeta włącza życie wybrzeża w 
twórczy wysiłek całego narodu nad 
budowaniem nowej rzeczywistości. 
Wiele jest w tych wierszach szcze- 
rego autorskiego zaangażowania w 
obserwacji świata i życia lu- 
dzi poprzez pryzmat dokonujących 
się zmian zaangażowania w 
sprawy budującego się socjalizmu. 
Często autor dachodzi do dużej bez- 
pośredności wyrazu w takich np. 
utworach, jak ,„Lipcowa żegluga‘, 
gdzie przekonywająco ukazał zwią- 
zek „ludzi morza“ i „ludzi lądu“ 1a- 
zem tworzących plan 1 nowe życie. 

Są również jednak w cyklu u- 
twory, w których autor. nie potra- 
fił dać nowych obrazów nowej 
rzeczywistości. Obserwacje autor- 
skie nad życiem ludzi wybrzeża zo- 
stały ujęte nierealistyczne, w tra- 


dycyjne. dość oklepane schematy 
autonomicznej egzotyki „morskich 
spraw“ i „morskiej psychiki“, np. 


wiersz Który to wieczór. matko....* 
impresyjny, opisowy obrazek 
psychologiczny, lub dosyć formali- 
styczny utwór „Noc na brzegu*, czy 
opisowy, banalny tematycznie 
„Z małego pertu“. Przeważnie 
zresztą są to wiersze najwcześniej- 
sze w zbiorze (1947, 8)i to tłumaczy 
w jakiejś mierze ich schematyczny 
tradycjonalizm. 

Cykl „Notatnik żołnierski z woj- 


ny 1939 — 1945“ objął wiersze 
poświęcone dość migawkowym 
zresztą wspomnieniom lat wojny. 


Zwróćmy uwagę na utwory o lu- 


dziach radzieckich, jak np. „Spot- 
kanie za Odrą“, „Jurij Gromow*". 
Skupienie zainteresowania autora 


na tych właśnie bohaterach wojny 
przeciw faszystom wyznacza słuszną 
ideową tendencję czy to w wier- 
szu o kierowcy, który prowadził 
wóz od Rżewa do Berlina, czy o 
towarzyszu cadzieckim, dodającym in- 
nym otuchy w niemieckim obozie (Ju- 
rij Gromow). Odczytujemy tu po- 
chwałę prostego męstwa ludzi ra- 
dzieckich. Z tegoż cyklu należy 
wspomnieć jeszcze o ważnym u- 
tworze „Pamięci Władysława Se- 
weryna*. W  przekonywającym o- 
brazie ukazuje poeta wciąż jeszcze 
toczącą się w kraju walkę kłasową. 
Nauczyciel, który padł z ręki fa- 
szysty. symbolizuje jednak zarazem 
siłę partii, która jest promotorem 
socjalistycznych przemian rzeczy- 
wistości. Styl w tym utworze jest 
oszczędny i skondensowany, cha- 
rakterystyczny dla najlepszych ar- 
tystycznie wierszy Fiszera: 


Kona Nie darmo zbirom 
Na zbrodnię hasła dali: 
„Kultura — odbezpieczyć! 
Oświata — serią walić!“ 


W kogoś mierzył, zabójco? 
Pamiętaj: od tej chwili 
Zwyciężą zastrzeleni, 
Padną, którzy zabili. 


Również powstały w ostatnim o- 
kresie cykl „Z podróży po Czecho- 
słowacji“ zawiera utwory, w któ- 
rych poeta stara się mówić o no- 
wych sprawach współczesności. 
Wiersz o szeregowym  aktywiście 
przełamującym trudności, pracują- 
cym nad ludźmi, którzy przecież 
„wyrosną“ (Rozmowa z aktywistką) 
— zawiera akcenty wyznaczające 
drogę autora do zrozumienia istot- 
nych problemów nurtujacych świa” 
domość przodujących ludzi naszego 
czasu. 

Jeśli dotąd pisałem o wspólnych 
zaletach większości utworów Fisze- 
ra raczej od strony tematycznej, jak 
chęć szczerego związania się ze 
sprawami istotnymi, ważnymi ideo- 
wo i politycznie w przetwarzającym 
się nowym życiu — to trzeba rów- 
nież uważnie zanalizować te ich 
błędy, które obniżają wybitnie ich 
realizm i wartości ideowe, ich funk- 
cję agitacyjną w najszerszym tego 
słowa znaczeniu. Pierwszy i naj- 
ważniejszy z tych błędów to opty- 


NOWA KSIĘGARNIA NA M.D.M. 
przy ul. Pięknej blok la 


jest bogato zaopatrzona w ostatnie nowości i 


literaturę ze wszystkich 


dziedzin 
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Przy ul. Marszałkowskiej blok 6a 
cZynny jest kiermasz książki. 


Doktor Knock umacnia swoją wiadzę*) 


glista,  wizyjna nieja- 
sność, skłonność do sym- 
bolizmu, z drugiej zaś 
strony jaskrawa  przesa- 
da w inwektywach i oder_ 


wanie się od konkre- 
tu osłabiło i oskarżenie rzuco- 
ne medycynie przez niemieckica 


poetów I wojny. Błędów tych nie 
popełnił autor „Knocka*, powsta- 
łego w tym samym okresie i z 
tych samych pobudek. Romains jest 
naśladowcą klasycznej komedii mo- 
lierowskiej, co obdarzyło „Knocka* 
wyraźniejszym konturem myślowym. 
Anarchiczni Niemcy nawiązywali do 
linii romantyzmu. Postać lekarza u 
nich ma coś z kostycznego ra- 
cjonalisty, ośmieszonego w fanta- 
zjach Hoffmanna. Z drugiej stio- 
ny, młodzieńcy ci ulegali auto- 
"rytetowi figur które  atukowa- 
„li, i czytając satyry ekspresjo- 
nistyczne, raz po raz odczuwamy 
fascynujący urok, jaki demoniczni 
doktorowie wywierają na walczą- 
cych z nimi poetów. W buncie swo- 
im nie zdołali się oni otrząsnąć z 
wpływu gigantycznych figur, prze- 
słaniających im cały horyzont wyo- 
braźni. 

Kpina francuska jest tymczasem 
cyniczna. trzeźwa i celna: w walce 
ż „naukowcami“, ogranicza się do 
wytknięcia nadużyć wymkłtych z 
nadmiernego autorytetu przyznanego 
medycynie. 

Komedia Romainsa pokazuje 
nam, przede wszystkim, czło- 
wieka, i nie wkraczając w pro- 
blemy samej nauki próbuje jedynie 
odsłonić zakrytego jej oparami 
»kapłana“. Autor usiluje wykryć 
mechanizm powstawania kultu. W 
tym celu analizuje wypadek oder- 
wany, niejako spreparowany w ce- 
lach demonstracji co stanowi 
giówną słabość komedii. By przed- 
stawić sposób organizowania 
„triumfu medycyny“, Romains 
przenosi swego bohatera w miejsce, 
gdzie owego kultu nie ma, przez co 
wyrywa go ze środowiska rzeczywi- 
stegó i zamieszcza w pói-abstrakcji. 
Zamiast sprezentować nam lekarza 
na tle współczesnej burżuazji, 


*, Fragmentv szkicu pt. „Dr Knock 
contra prof. Hauser“ z poprz. numeru 
„Nowej Kultury". 


wplątanego w krąg kombinacji do- 
chodowych, intryg, całego aparatu 
konwencji społecznych — komedio- 
pisarz wysyła Knocka z mieszczań- 
ską „misją cywilizacyjną* w śro- 
dowisko ludowe. do małego mia- 
steczka, oddzielonego od świata gó- 
rami. 

M tych warunkach twórcą i re- 
Żyserem kultu staje się sam wKnock, 
co również zuboża zagadnienie, po- 
mniejszając rolę nacisku „pedago- 
gii liberalnei*, w której lekarz sta- 
je się świątkiem nie tylko z wła- 
snej woli, ale i za aprobatą wielo- 
letniej tradycji, sprzężonej — o 
czym była mowa — z interesami 
swego świata. 

Zobaczmy przecież, za pomocą 
jakich sposobów Knock umacnia 
„panowanie medycyny“. Tu wcho- 
dzimy w najcenniejszą część satyry 
Romainsa. Nie mając żadnej real- 
nej siły, żadnych wpływów. żzdnej 
znajomości, przybywając w teren 
gdzie było dwóch chorych w ciągu 
roku, w środowisko wieśniaków 
mających słabe pojęcie, czym są w 
ogóle zabiegi lekarskie. do mia- 
steczka, gdzie jego niedołężny po- 
przednik nie zostawił żadnej tra- 
dycji poza wspomnieniem że był 
„bon compagnon* Knock, roz- 
porządzając wyłącznie swoim auto- 
rytetem, przystępuje do działania. 

Zapewnia sobie przede wszyst- 
kim poparcie powag już istnieją- 
cych, wtartych w okolicę: nauczy- 
ciela i aptekarza. „Jakto, w 
szk 'e tutejszej nie przedstawia 
pan” śmiertelnych niebezpieczeństw, 
wykrytvch przez naukę? Więc mło- 
dzież nie zdaje sobie sprawy. że 
jeden niebaczny oddech, wprowa- 
dzający do organizmu  niedostrze- 
galne bakterie — może zgubić nas 
na zawsze?“ Knock zmusza nauczy- 
ciela do zainicjowania w szkołe 
wykładów „higieny“ dla dzieci i 
dorosłvch; obiecuje mu za to w 
przyszłości pewne korzyści, i wrę- 
cza szereg tablic pokazujących 
straszliwe skutki chorób. „Przede 
wszystkim niech pan pokazuje te 
kolorowe — barwy są bardzo waż- 
ne!* 

„jorganizowawszy w ten sposób 
swój wydział wychowawczo-propa- 
gandowy, Knock udaje się do apte- 


mizm tego rodzaju, który prze- 
słania nie w pojedynczych u- 
tworach może, ale na pewno w 
tonie całego zbiorku — istotne trud- 
ności naszego czasu. Są to zarówno 
trudności budowy socjalizmu w 
kraju, jak i groźny cień padający 
od przygotowującego burzę wojny 
faszystowskiej imperialistycznego 
Zachodu. Te problemy w’ utworach 
Fiszera nie uzyskują należytego 
wyrazu. (Charakterystyczny jest z 
tego względu wiersz programowy 
zbioru „Ziemio*...). Utwory Fiszera 
są z zamierzenia autorskiego poli- 
tyczne, ale zbyt często gubią ost- 
rość politycznego spojrzenia. Zbyt 
dużo tu zadziornej zuchwałości: 
Starczy szczęścia. Na ziemi, 
na morzu... 
— Nie cień skóry, lecz 
serce klasy — 
Tylko takim nie starczy, 
co grożą, 
Z nich zostanie pył na 
drogach naszych. 
Ten fragment obniżył wartość jed- 
nego z lepszych zresztą utworów. 
Cechy nieusprawiedliwionego, łatwe- 
go, bo zbyt płytkiego optymizmu, są 


wyraźne prawie w całym tomiku. 
Uchylają się od niego takie np. 
utwory, jak cytowane wyżej „Na 


śmierć Władysława Seweryna“, „Ma- 
rynarzom na zachodnie rejsy“. Zre- 
sztą, jak pisałem, charakterystyczny 
tu jest ogólny ton zbiorku. Wadą tych 
wierszy jest nie tylko łatwość, z jaką 
ludzie pokonują trudności, jeśli już 
zostały one jakoś ukazane. Często 
nie pokazują one w ogóle sprzecz- 
ności życia, tworzenia się nowego w 
uporczywej walce ze starym — są 


statyczne. I dlatego właśnie dają 
tak często obrazy dość powierz- 
chowne. 


Gdzie spojrzeć, bracia, 
serce rośnie. 
Co mówię? Miasto rośnie wyżej! 
Bałtykiem idzie flota chyża 
Z pełnym ładunkiem pomyślności. 
(„Wiosny nadmorskie“) 


Nie wyczuwamy tu gorączkowego 
rytmu pracy, walki o plan dla Po- 


koju. Za mało trudnego przeła- 
mywania spraw świadomości. To 
właśnie pozbawia wiersze Fisze- 
ra zbyt często emocji i pasji, 


wewnętrznego żaru, to sprawia, że 
obrazy nie m»ią  przekonywającej 
siły artystycznej. Autor nie wnika 
w wewnętrzny sens faktów, nie na- 
daje im odkrywczej świeżości. nie 
ukazuje często poza faktami za po- 
mocą ładunku emocjonalnego czy o- 
pisowego ich historycznego znacze- 
nia. 

Postawa ta pozwala na takie 
obojętne ideowe opisy, jak np. w 
wierszu „Wieczorem“ (cykl „Z po- 
dróży po Czechosłowacji“): 


Przez krystaliczne paciorki 
Ulica jarzy się, mieni. 
W pasażach gwar spacerowy 
Brzmi jak łagodne zdziwienie. 
W tym kontekście charaktery- 
stycznym dla całego utworu, nie wy- 


karza Stale nieodgadniony, zam- 
knięty w sobie, o twarzy nie zmie- 
niającej wyrazu, Knock na krótko 
staje się bardziej intymny, głos je- 
go nabiera tonacji cieplejszej, w 
rozmowie z farmaceutą. który nie- 
jako „należy do sprawy“. „Ile re- 
cent przysyłał dziennie mój po- 
przednik, dr Parpalaid?*  „Dzien- 
nie?.. pan doktor raczy żartować! 
Jeśli było ich pięć miesięcznie, to 
był dobry miesiąc...* „Pięć? Powi- 
nien mieć pan pięćdziesiąt w ciągu 
dnia!“ Knock smu!nie kiwa głową: 
„Mon cher confrere! (Kochany ko- 
lego!) Gdybym nie znał osobiście 
dr Parpalaid. jako uczciwego leka- 
rza, powiedziałbym, że to... SABO- 
TAŻ!“ 


Teraz Knock sam przystępuje do 
kampanii; te właśnie sceny kome- 
dii, mało docenione 30 lat temu, 
nabrały niespodziewanej aktualnoś- 
ci w roku 1951, w okresie ofensy- 
wy medycyny amerykańskiej na 
Europę — o czym za chwilę będzie 
mowa. Zachowanie się Knocka ma 
niemal charakter proroctwa, bo 
medycyna liberalna nie stosowała, 
w czasie gdy Romains pisał swą 
farsę, tak jaskrawych „chwytów“; 
potęg" jej, zakorzeniona od lat, 
wpojona niejako w umysły obywa- 
teli świata burżuazyjnego od dzie- 
ciństwa, funkcjonowała w sposób 
c likatniejszy i bardziej skompli- 
kowany — uproszczona brutalność 
sposobów Knocka czyniła z niego 
zbyt oczywistego szarlatana i dzię- 
ki tej prymitywności komedia wy- 
dawał» się powierzchowna w epo- 
ce swej premiery, 

Knock operuje dwoma czynikami 
o sugestii psychologicznej: wyko- 
r ystuje chciwość, a następnie lęk 
swoich ofiar. „Chciwość* jest może 
słowem zbyt silnym; idzie tu ra- 
czej o jeden z mistrzowskich „tric- 
ków“ handlu liberalnego. polegają- 
cy na stworzeniu złudzenia, że :n- 
stytucja chce coś ofiarować klien- 
towi, Knock ogłasza mianowicie, że 
celem podniesienia zdrowotności o- 
kolicy, będzie udzielał bezpłatnych 
porad. ale tylko w dzień targowy 
w określonych godzinach. 

Tutaj Romains pokazuje, jak ludzie 
trzeźw* i pozbawieni wyobraźni, 
którzy nie  ulegliby kaznodziej- 
stwu najbardziej przekonującej re- 
ligii, uginają się pod autorytetem 
wiedzy „ścisłej“, stwierdzonej do- 
świadczalnie, niewątpliwie pewnej... 
Trys"ająca zdrowiem zamożna 
chłopka, Herod-baba o twarzy jak 


dobywającym nowych cech życia 
stolicy iudowej Czechosłowacji, do- 
czepiona jedna zwrotka o „pamięt- 
nym lutym“ brzmi fałszywie — nie 
przekonuje. Podobnie rozleciał się 
wiersz „Wycieczka po starej Pra- 
dze“, w którym brak  zdecydo- 
wanej linii ideowo - artystycznej. 
Uwagi interpretujące historię miasta 
mieszają się z elementami obojętny- 
mi, traktowanymi opisowo, całość 
zbudowana jest z fragmentów nie po- 
łączonych ze sobą organicznie. 

Czasem brak utworowi właści- 
wej atmosfery, tonu, w jakim powi- 
nien być ujęty opisywany fakt. Mo- 
że to prowadzić aż do zniekształce- 
nia ujmowanego przez pisarza obra- 
zu. W wierszu „Kwatera przed wy- 
buchem* dał poeta obraz „ułańskie- 
go zawadiactwa”, „ułańskich zalo- 
tów“.  „Woziłbym cię po odpu- 
stach“ — powiada do wdowy żoł- 
nierz: 


I już rozjaśnia się wdowa 

I śmieje się nieprzystojnie... 
Wtem! stuk o próg! to ordynans: 
„Odprawa, mówią o wojnie.“ 


Z toku utworu nie wiadomo, o ja- 
kie wojsko chodzi. Nie jest to więc 
satyra na  sanacyjnych „ułanów“. 
Nie jest to utwór o wojsku ludo- 
wym. Wierszyk o wojence... 

Nacisk obcych ideowo wzorów 
widoczny jest w cyklu „Ballady 
dziewczęce*, który mógł właściwie 
zostać pominięty w zbiorze. 

Spróbuję podsumować uwagi. Jest 
w tomiku Fiszera słuszny kierunek 
obserwacji ,wybór tematów na ogół 
prawidłowy. — Autor próbuje uka- 
zać nowe Życie, budujący się socja- 
lizm, szczerze wiąże się z przemia- 


nami zachodzącymi wokół nas — 
jak to wykazałem w pierwszej 
części moich uwag. Brak jednak 


głębszego ideowego ujęcia faktów ob- 
niżył realizm wielu utworów—-przez 
powierzchowny optymizm, nieukazy- 
wanie istotnych sprzeczności rozwo- 
jowych naszego czasu. Niemniej 
w niektórych utworach wytyczają- 
cych dalszą drogę poety daje on 
głębsze ideowo i artystycznie obra- 
zy — np. „Na śmierć Władysława 
Seweryna", „Jurij Gromow“, „Ma- 
rynarzom na zachodnie rejsy“, 

Poeta operuje bezpośrednim ko- 
munikatywnym stylem, dąży do 
prostoty wyrazu, oszczędności, kon- 
densacji obrazów. Te cechy połączo- 
ne z głębszą obserwacją rzeczywi- 
stości dadzą nam na pewno jeszcze 
niejeden piękny utwór. Obserwacja 
utworów według ich chronologii 
świadczy o rozwoju pisarza. Na ko- 
niec drobna uwaga. Szkoda, że w 
zbiorku nie zamieszczono słów do 
pieśni Sygietyńskiego „Pochód przy- 
jaźni“, napisanych przez Fiszera. 
Jest to niewątpliwie jeden z naj- 
lepszych utworów poety — o tych 
cechach jego stylu, które starałem 
się wyżej zanalizować. 

Jacek Trznadel 


Edward Fiszer: Kwatera i przystań. 
Czytelnik, 1952, s. 63, 1 nlb, 


burak czerwonej, ze skąpstwa ko- 
rzystająca z bezpłatnej wizyty, mu- 
si odrowiedzieć lekarzowi na dzie- 
siątki pytań dotyczących jej prze- 
szłości, trybu życia, majątku... 
Knock tymczasem robi „notatki“ 
pozornie fachowe, w rzeczywistoś- 
ci z_pisuje ilość świń, krów i dro- 
biu swej pacjentki. Połowa Jej 
skarbów przejdzie niebawem w rę- 
ce doktora, który kurować ją bę- 
dzie ze skutków upadku z drabiny 
przed dwudziestu pięciu laty, bo 
mimo swej zręczności Knock nie 
zdoła znaleźć bardziej konkretnego 
pretekstu leczenia tej zdrowej jak 
wół kobiety. $ 

Mimo pozorów rzeczowości, ob- 
rządek, celebracja i zabiegi o cha- 
raxterze magicznym odgrywają ol- 
brzymią rolę w akcji Knocka. 
Pierwszą wskazówką, jakiej udzie- 
la doboszowi miejskiemu. jest, by 
zwracał się do niego przez „panie 
doktorze“ ji żeby używał stale tego 
terminu mówiąc o lekarzu („pan 
doktor powiedział...“ itd). O po- 
przedniku Knocka mówiono: ce 
vieux Parpalaid“ („poczciwy Par- 
palaid“). Znaczenie rytuału uświa- 
damia nam scena wizyty dwóch 
kpiarzy miejscowych, którzy z oka- 
zji gratisowych godzin próbują o- 
śmieszyć doktora udanymi cierpie- 
niami. Knock każe rozebrać się 
jednemu z nich, obstukuje go dłu- 
go ze wszystkich stron, oślepia go 
latarką badając powieki, mierzy mu 
ciśnienie krwi specjalnym apara- 
tem, wpycha mu metalową łyżkę 
medyczna do krtani itd. Chichoczą- 
ca bez przerwy para kawalarzy 
przestaje się śmiać.. Lekarz pole- 
ca szczerze teraz zaniepokojonemu 
pseudo-pacjentowi ubrać się i 
wyjść. „Ależ doktorze proszę 
przynajmniej powiedzieć. co pan u 
mnie znalazł!* Knock wydobywa 
wielkie wykresy kolorowe. Na jed- 
nym przedstawiona jest wątroba 
zdrowa, © zaokrąglonym kształcie i 
normalnej barwie, obok ten sam 
organ obrzydliwie skurczony, siny 
i odrażający: to samo z sercem, 
nerkami, płucami... „Tak wygląda- 
ja pańskie wnętrzności. Nie nie 
mogę dla was zrobić. Następny... 
proszę się rozbierać.“ „Nie! nie!*— 
woła spazmatycznie towarzysz 
pierwszej ofiary; wychodzą oby- 
dwaj złamani — już się nie śmie- 
ją, Knock pokonał ich powagą 
aparatu rytualnego. 

Łatwo zauważyć, że figury tej 
komeaii są szablonami, pacjenci to 


WŁODZIMIERZ MACIĄG 


„ODPOWIEDŹ POETY“ 


Leopolda 


asadniczym klimatem li- 

rycznym zbioru Leopolda 

Lewina *) jest klimat „wiel- 

kiego tematu“, retoryki i 

patetyczności. Jest to liryzm 

związany z  przeświadcze- 
niem o niezwykłej ważności spraw, 
którym poświęca się wiersze, li- 
ryam niewątpliwej dumy ideowej, 
liryzm poety stojącege na trybunie. 
Przypomnjimy chociażby tytuły i- 
tworów: „Odpowiedź poety na we- 
zwanie do czynu pierwszomajowe- 
go", „Manifest warszawski“, „Na 
otrzymanie legitymacji partyjnej“, 
„l Maja“, „17 stycznia". Lewin na- 
leży do poetów interesujących się 
przede wszystkim historią, jej prze- 
łomowymi momentami i sprawami, 
które bezpośrednio do nich można 
odnieść. 


„Lecz póki w jakiejkolwiek ziemi, 
stronie świata 

Wróg-faszysta kieruje broń 
w pierś mego brata, 
Znienacka i zza węgła, zdradziecko, 
nikczemnie, 


A celując w pierś brata — 
zawsze trafia we mnie; 
Póki imperializmu uzbrojone ramię 
Będzie ścinało dzieci w Korei, 
; Vietnamie, 
Dzieci, które ojcowie kochają tak 
samo 
Jak ja mych synów kocham, 
dzieci, które: „mamo* 
Wołają z takim żarem jak 
synkowie moi; 


Póki nas ciemny los poetów 
i niepokoi, 

Którzy w ojczyźnie własnej 
ukrywać się muszą, 
Lecz pieśnią swą kajdany, pieśnią 
kraty kruszą, 
Pieśnią, która powstaje w mroku, 
w kazamatach — 

Póły nie mogę pisać o kwiatach, 

Póty nie będę pisać o kwiatach". 

Tym wyznaniem uzasadnia poeta 
swoją postawę artystyczną. 

Problemy wierszy Lewina są 
problemami  generalnymi, należą 
więc do nich odbudowa i rozbudo- 
wa kraju, siła ideowa Partii, pol- 
sko-radzieckie braterstwo broni, 
Grecja, Korea, życie wodzów re- 
wolucji. Ale tu czai się pewne nie- 
bezpieczeństwo, Wszystkie te spra- 
wy, aby stały się przedmiotem 
wzruszenia, muszą przejść przez 
subiektywizujący pryzmat, muszą 
zostać pokazane jako obrazy in- 
dywiduadlnych a więc konkretnych 
przeżyć. A z tym zagadnieniem 
Lewin nie zawsze umie sobie ra- 
dzić. 

Wiele wierszy Lewina wzrusza 
raczej ogólną koncepcją, szczerością 
idzową niż konkretnym obrazem. 
Na przykład zwrotka z wiersza 
„Na otrzymanie legitymacji partyj- 
NEJ 


„wystraszeni ignoranci“, których 
już drugi raz w sztuce nie ogląda- 
my, i nie obserwujemy postepów 
czynionych w ich umysłach przen 
wpływy nowej religii; Knock to 
»Kanciarz stosujący zręcznie meto- 
dę nabierania“, nie wiemy nic bliż- 
szego o jego przeszłości, jego cha- 
rakterze, poglądach na wiele spraw. 
Konstrukcja dramatyczna utworu, 
składającego się z szeregu wizyt 
lekarskich, pozbawiona jest dyna- 
miki, i nie pokazuje zagadnienia w 
całości, w stopniowym rozwijaniu 
się; w trzecim akcie oglądamy od 
razu Knocka w futrze bobrowym, 
jak  zajeżdża własną limuzyną 
przed wielki szpital, w którym 
zamknął połowę ludności kantonu. 


SILA KNOCKA: POSTAWA 
„NIEPRZENIKNIONA" 


Mimo że trafniejsza, dobitniejsza, 
konkretniejsza od satyr niemiec- 
kich komedia  Romainsa byłaby 
zapewne skazana na zapomnienie, 
jak dziesiątek innych dramatów 
tego samego autora, tym więcej że 
jej -tak na medycynę ześlizgiwał 
się pc powierzchni i nawet napad- 
nięci — w roku jej powstania — 
1923 — nie poczuli się nim zagro- 


żeni (inaczej niż „Knockowie" ame- 


rykańscy. którzy w r. 1951 znaleźli 
w tej postaci wierne odbicie swych 
metod, różnych od europejskich — 
o czym za chwilę). Karierę swą 
„Knock* zawdzięcza kreacji jedne- 
go z najwybitniejszych aktorów 
współczesnego teatru — Jouveto- 
wi, który „Triumf medycyny“ włą- 


czył do swego repertuaru. Jouvet 
potrafił wyzyskać nawet  wątłość 
literacką komedii, tj. schematycz- 


ność Knocka, i uczynił z milczące- 
go „doktora“ postać zagadkową, 


„wieloznaczną i pozwalającą się do- 


myślać znacznie więcej niż wynika 
z jegc skąpych słów. W interpreta- 
cji tet Knock, przy całej swej kon- 
kretności często małostkowej, stał 
się niemał symbolicznym typem 
hipokryty-filozofa, spoglądającego 
na świat z mądrą i niepozbawioną 
życzliwości pogardą, właściwą 
wyższym umysłom. Bo Jouveta nie 
interesowało bynajmniej zagadnie- 
nie medycyny — jego Knock jest 
czymś więcej niż lekarzem — ale 
problem obłudy, który jest obsesją 
tego artysty. Krytyka była nawet za- 
szokowana  jouvctowską interpre- 
tacją „Świętoszka*, który w domu 
przeciętnego mieszczucha Orgona, 
na tle pary rozflirtowanych głupta- 


Lewina 


„Otwierasz — zwyczajne słowa, * 
Druczek z nazwiskiern, pieczęci 
A krwi je przypieczętował 
Buczek i Pięćdziesięciu". 


Podobne fragmenty znajdziemy 
w wierszach „Do Władysława Bro* 
niewskiego“, „Pamięci  poległych's 
„Nad górskim grobem żołnierza ra* 
dzieckiego*, „Wspomnienie z Gre- 
cji". Ten ostatni utwór mieści w 
s.bie pewien ton. który ja: sądzę— 
powinien w poezji Lewina znaleźć 
wicej miejsca. Jest to ton bezpo” 
średniości, osobistego związku poe- 
ty ze sprawami, o których w wier= 
szu mówi. Szkoda tylko, że „Wspo- 
mnienie z Grecji“ rozpływa się w 
zakończeniu, staje się niejasne i 
traci swój liryczny ładunek. 

Osobne miejsce w tomie zajmu- 
ją dwa cykle wierszy, zarysowują* 
ce pewien ciąg epicki: „Poemat 0 
Stalinie" i „Słowo o Karolu Świer= 
czewskim', Sposób kompozycji jest 
w obu cyklach podobny, stosowa- 
ny zresztą szeroko we współczesnej 
po*-zji polskiej. Polega on na wy- 
braniu najważniejszych etapów Z 
życ.a bohatera i opracowaniu ich 
w szeregu utworów o silnym ele- 
mencie lirycznym. Lewin wybiera 
więc z życia Stalina: pracę rewo* 
lucyjną w Tyflisie, okres Rewolu* 
cji Październikowej, wojny domo- 
wej, przysięgę na grobie Lenina. 
Odrębnością poematu jest włącze= 
nie do cyklu dwu fragmentów 0 
faktach historycznych z dziejów 
ZSRR („Stalingrad", „W kuźni po- 
koju“), które poslaci bohatera poe- 
matu dają szerokie zaplecze histo” 
ryczne. 

Podobnie do cyklu o generale 
Św.erczewskim wprowadza Lewin 
„Opowieść o trzech braciach pan- 
cernych", wzbogacając sylwetkę 
głównej postaci W obu poematach 
Lewin często ogranicza się do 
powierzchownego, ogólnikowego 
przedstawienia wydarzeń. Chodzi w 
nich zresztą o dobrze znane fakty 
historyczne, które wzbogacić indy” 
widualnym przeżyciem lirycznym 
jest niewątpliwie trudno. Dlatego 
też dążenie poety do pokazania 
znaczenia i wielkości obu bohate= 
rów przez pryzmat życia współ- 
czesnych ludzi jest słuszne i nie- 
kiedy udane. 

W wierszach Lewina widać sta= 
ranność w doborze rymu i słowa, 
w układzie rytmicznym. Ale nie- 
stety w wielu wierszach zauważyć 
można pozostałości konwencjonal- 
nego podawania tematu, tendencję 
do używania zbanalizowanych okre- 
śleń, wytartych rymów. Postulaty, 
jakie stąd dla poety wynikają, są 
chyba najzupełniej jasne. 


Włodzimierz Maciąg 


*) Leopold Lewin: 
Państw. Inst. Wyd, 
Str. 63. 


Odpowiedź poety. 
Warszawa 195l, 
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sów i banalnych fugur domowych 
nabra! patosu i napięcia wewnętrz- 
nego, przewyższającego wszystko, co 
widzimy dokoła; klęska  Tartuffa 
może nas nie martwi, ale budzi 
nieokreślony żal ze zmarnowanej 
indywidualności. 

Podobnie dwuznaczne uczucia 07 
budził Jouvet w widzach  „Knoc= 
ka*; o ile czytając komedię mamy 
pewność, że Knock jest  szarlata= 
nem pokroju prawie że sprzedaw= 
ców jarmarcznych, wmawiających 
w publikę pokost do butów jako 
lek na wszystkie choroby, — o ty- 
le oglądając tę sztukę u Jouveta, 
raz po raz szarpani jesteśmy wąt= 
pliwoś.iami: czy Knock jest oszu* 
stem, czy mędrcem zaspokajającym 
potrzebę ludzi. by się nimi opieko= 
wano — kimś z rasy wielkich mo- 
b lizatorów? Opuszczamy teatr, ma- 
jąc w oczach tę niepokojącą figurę 
w wiecznym czarnym tużurku, dłu- 


ga, posępną, o grymasie szyder= 
stwa. ale i zainteresowania dla lu- 
dzi. na ustach — i nie jesteśmy 


pewri. czy sam Knock wierzy czy 
nie wierzy w zastanawiającą mak= 
symę, którą wygłasza: „KAŻDY 
TAK ZWANY ZDROWY, JEST 
CHORYM, NIE ZDAJĄCYM SO- 
BIE SPRAWY ZE SWEGO STA* 
NU“ 


„KNOCK“ AMERYKAŃSKI 
PRZYBYWA DO FRANCJI 


Nie jest może ważna postać 
sa.nego „profesora* Gayelord Hau- 
sera którego książka po fanta- 
stycznym sukcesie w USA. przeło* 
Żo..a została na francuski i włoski, 
on sam zaś zjawił się w Paryżu 
jako delegat i misjonarz medycy* 
ny Nowego Kontynentu. Przedsta- 
wicielstwa tego podjąć się mogło 
wiele innych osób. i dla nas cie- 
kawszym od figury doktora będzie 
zaerzenie się „koncepcji kulto- 
wych“ dwóch cywilizacji, wyszłych 
ze wspólnego pnia liberalizmu. ale 
umieszczonych na innych  szcze= 
blach rozwoju. 

Otóż charakter medycyny amery“ 
kańskiej może na Francuzach zro* 
bić wrażenie. że jakiś monstrualny 
„KNOCK* przybył do ich wioski. 
Navet paradoksy, pół-serio przez 
bohatera Romai'nsa wypowiadane, 
stały się pewnikami po tamtej 
stronie Atlantyku. „Każdy tak 
zwany „zdrowy“ jest chorym, nie 
zdającym sobie sprawy ze swego 
stanu". Teza ta jest przecież wer* 
sją podstawowej zasady organizas 
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JERZY SZYMAŃSKI 


N ITOUW A DIE 


W ZWIERCIADLE OBYCZAJU 


„Fircyku* przywykło się 

mówić, że jest „komedią 

pogodnego uśmiechu“. Tak 

to krytyka  burżuazyjna 

odczytywała naszych rea- 

listów XVIII wieku. Tym- 
czasem wystarczy przypomnieć, co 
Fircyk mówi Arystow: w I akcie, 
by przekonać się, że nie tylko o 
uśmiech tu chodziło. 


„Powiedz mi, co są ludzie, 
co ten świat nasz znaczy. 
Jeżeli nie szulernią mieszkaną 
od graczy? 


W tych słowach Fircyka leży u- 
kryta koncepcja komedii. Pisarze 
Oświecenia nie ograniczali się do 
krytyki życia swojej epoki Więk- 
Szóść z nich starała się również 
dać histor.ozoficzną koncepcję świa- 
ta. Bardzo często, jak to było w 
wypadku „Fircyka'*, teza taka oka- 
żywała się słuszna, jeżeli chodziło 
o pewne sfery życia ludzkiego i o- 
kreślone typy ludzkie. Bo przecież 
nie tylko życie Fircyka było zor- 
ganizowane na obraz i podobień- 
stwo szuierni, gdzie młody staroś- 
cic mógł codziennie oczekiwać, że 
pójdzie z torbami, a wraz z nim 
i Świstak. ale i los Pustaka, sługi 
Arysta, zależał wyłącznie od humo- 
ru jego pana. Również Podstoli- 
nie, piękności w miarę dostojnej, 
prowincja mogła ofiarować za 
męża zarówno zblazowanego oszu- 
sta karcianego, jak i miejscowego 
hreczkosieja. 

W „Fircyku* obserwujemy cieka- 
wy konflikt pozorów, tak charakte- 
rystyczny dla komedii Zabłockiego. 
Tylko na pozór jest tu starcie po- 
między miastem, które uosabia Fir- 
cyk, a prowincją, którą reprezen- 
tuje Aryst i częściowo Podstolina. 
W rzeczywistości wspólną płasz- 
czyzną, która ich łączy, jest kos- 
mopolityczny styl życia i atmosfe- 
ra obyczajowa, w jakiej żyją. 
Znajdziemy tu całą skalę wad. o- 
Śmieszanych przez satyryków tych 
czasów. Od gry w karty aż po hu- 
lanki, wprawdzie tylko projektowa- 
he. I dlatego, pomimo kpin z Ary- 
Sta, Fircyk potrafi zawsze się z 
nim dogadać przy kartach a obaj 
służący również mówią wspólnym 
językiem hulanek. 

_ Pisarze Oświecenia. piętnując wa- 
dy społeczne, próbowali dać rów- 
nież pozytywny program. chcąc roz- 
wiązać klasowe sprzeczności swoich 
czasów. Rzeczywistość jednak oba- 
lała z całą konsekwencją ich ma- 
rzenia. Wówczas starali się obronić 
tylko niektóre strefy życia. Jedną 
z nich była miłość. W „Fircyku* 
obserwujemy podobny proces. W 
komedii tej Zabłocki wygrał za- 
mierzoną batalię w obronie uczucia. 
Zarówno Fircyk pokochał Podsto- 
linę, a i Klarysa — pomimo po- 
dejrzenia Arysta, dochowała mężo- 
wi wierności. Prawo do uczucia 


Franciszek Zabłocki: „Fircyk w zalo- 
tach", komedia w 3 aktach. Teatr Na- 
rodowy w Warszawie Reżyseria Jatek 
Wnszczerowicz i Bóhdan Korzeniewski; 
dekoracje — Romuald Nowicki; kostiu- 
my — irena Nowicka. 


stało się więc jeszcze jednym czyn- 
hikiem  rozładowującym pozorne 
sprzeczności w dworku podwar- 
szawskim Arysta. 

Fircyk jest niewątpliwie komedią 
obyczajową. Wewnątrz niej istnie- 
je coś, co można określić jako ko- 
medię śmiechu. Są to sceny. w któ» 
rych występują obaj służący i ich 
„właściciele. Te sytuacje zaostrza- 
ją komizm postaci i ich postępowa- 
nia, a zarazem są to sceny, w któ- 
rych autor komedii poprzez usta 
służących szydzi z Fircyka i Ary- 
sta. 


wymagały takiego właśnie potrak- 
towania roli. Andrzej Szczepkow- 
ski jako Aryst postąpił zgodnie z 
tekstem Zabłockiego, gdy dwojako 
potraktował swoją rolę. Był póważ- 
ny i uroczysty podczas wygłasza- 
nia prowincjonalnych morałów. a 
takim go przecież chciał widzieć 
Zabłocki. Natomiast zarówno tona- 
cją głosu, jak i mimiką podkreślał 
w sposób karykaturalny farsowość 
swego postępowania podczas gry 
w karty i w scenie zazdrości, jaką 
robi Klarysie. Skarżanka zdołała 
wygrać dwie zasadnicze cechy dla 


Czesław Wołłejko (Fircyk) i Andrzej Szczepkowski (Aryst). 


W komedii tej Zabłocki posługuje 
się mejodą nieporozumień sytuacy j- 
nych, charakterystyczną dla w.elu 
komedii Oświecenia. Chodzi mi o- 
cżzywiście o te momenty, gdzie Fir- 
cyk jest przekonany, że Podstolina 
kocha innego, zaś Aryst przypusz- 
cza, że Klarysa zdradza go z Fir- 
cykiem. Żabłocki przez to pragnął 
ująć rzeczywistość dworku pod- 
warszawskiego w karykaturalnych 
wymiarach i pokazać. że dla sosjety 
tych lat jedyną rzeczą; im drogą. jest 
gra miłosna. 

Stąd największym zarzutem, jaki 
można postawić Wołłejce, jest ponije- 
szanie pojęć o stylu gry Gdy Fir- 
cyk w I akcie udowadnia Podsto- 
linie, że ją kocha. to wówczas sta- 
ra się być poważnym, chce przecież 
przekonać ją o prawdziwości swo- 
ich uczuć. Natomiast Wołłejko w 
roli Fircyka swoim zachowaniem 
podkreśla, że ją traktuje lekko. Po- 
dobny styl gry mógłby ujść w ja- 
kiejś roli z komedii mieszczańskiej, 
ai tu zachowanie Wołłejki trąciłoby 
farsą. Szczególnie widać to było 
przy modulacji głosu w dialogu z 
Podstoliną. Komedia Zabłockiego 
jest pisana dostojnym i eleganckim 
językiem. I chyba nie ma potrze- 
by robić z tego języka "uczuć ja- 
kiejś karykatury komediowej. Woł- 
łejko potrafił jednak sobie pora- 
dzić świetnie w akcie III, gdzie 
Fircyk nie udaje, lecz naprawdę 
kocha. Był bezpośredni, a sceny te 


roli Podstoliny: wdzięk i dostoj= 
ność postaci. Jej brakiem było to, 
że od razu starała się być kokiete- 
ryjną w stosunku do Fircyka. Nie 
pokazała rozwoju charakteru Pod- 
stoliny, która była przecież począt- 
kowo oburzona na warszawskiego 
amanta, a dopiero później zaczęła 
kapitulować przed jego wdziękiem. 
Natomiast Miecikówna zaprzepaś- 
ciła pełną możliwości rolę Klarysy. 
tworzyła typ zahukanego kobie- 
ciątka z komedii „małego realiz- 
mu“, a przecież wiemy, że Klarysa 
to kokietka nie gorsza od Podsto- 
liny. Miecikówna natomiast dała 
nam postać kobiety naiwnej a pro- 
stej, grała ponadto sztucznie. Ja- 


nusz Bylczyński w roli Świstaka 
był zbyt monumentalny. Stworzył 
właściwie rolę półpanka. Rozu- 


miem. że reżyserom komedii cho+ 
dziło o pokazanie różnicy między 
sługą hulaki miejskiego a służącym 
półsarmaty — Arysta. Świstak był 
jednak za bardzo  protekcjonalny 
wobec swego kolegi po fachu. Jó- 
zef Nowak potrafił natomiast oddać 
całą złożoność postaci Pustaka. O- 
bok śmieszności. a więc cechy cha- 
raktervstycznej dla bohatera tej 
komedii, w jego głosie można by- 
ło wyczuć i grożbę, gdy po spolicz- 
kowaniu go przez Arysta mówi o 
tym ze złością. A to chyba świad- 
czy o trafnym uchwyceniu całej 
różnorodności postawy Pustaka. 
Jerzy Szymański 


UPE TAUIRA 


0 DOWCIPNYCH PROGRAMACH — NA POWAŻNIE 


ostatnią niedzielę lip- 

ca wybrałem się na 

korty tenisowe CWKS, 

aby ujrzeć wesołą 

imprezę organizowaną 

przez ZS  „Spójnia* 
(chyba tak się nazywa ten klub), 
cyrk nr 4 i „Artos. Magnesem 
przyciągającym były nazwiska ta- 
kich artystów jak Stefania Górska, 
Alina Janowska, Ludwik Sempoliń- 
ski. 


Znakomitego humorystę, Sempo- 
lińskiego, widziałem dwa lata temu. 


Śpi-wał wówczas piosenkę „Ten 
Persja“ i wygłaszał monolog pt. 
„Bycza zabawa”. „No — myślałem 
sobie — po dwu latach usłyszę coś 
n.wego, dowcipniejszego, godnego 


talentu artysty". I rzeczywiście. Lu- 
dwik Sempoliński wyszedł bez per- 
skiego fezu, w kórym śpiewa swą 
piosenkę. Ale mu zaraz ten fez po- 
dano i po raz... -hasty usłyszałem 
„Ten Persja" — utwór pod wzglę- 
dem formy zbliżający się do 
„szmoncesów* „Lopka“ - Krukow- 
skiego, a treśctwo stojący na po- 
graniczu szmiry i pornografii. O- 
czywista, następnym punktem była 
„Bycza zabawa”. Ale ja wcale nie 
bawiłem się byczo, bo wiedziałem 
co będzie dalej. Stefania Górska 
będzie śpiewała przedwojenne pio- 
senki z cyklu: „Tego już nie usły- 
szymy' i „Takich kobiet już nie 
ma“, a Alina Janowska zaśpiewa 
sentymentalną piosenkę o wietrzy- 


ku. Słuchałem i wesoły nastrój 
mnie opuszczał. Okazuje się, że 
dwa lata, w czasie których po- 


wstał Plac Dzierżyńskiego i MDM, 
nie wystarczają artysiom „Artosu* 
do zmiany „żelaznego repertuaru". 
Wyszedłem z imprezy smutno za- 
myślony nad sytuacją programową 
w „Artosie*. 


ALEKSY TOŁSTOJ 


DROGA PRZEZ MĘKĘ 
Wydanie czwarte 
Cz. I — Siostry 
Cz. II — Rok osiemnasty str. 384 
Cz. III — Pochmurny ranek str. 476 
Z jęz. rosyjskiego tłum. 
Wł. Broniewski 
rozdz. XI-XX cz. III W. Rogowicz. 
Całość zł 43,50 


str. 348 


KUO MO-ŻżO 
CZU-JUAN DORADCA KRÓLEWSKI 
Dramat w pęciu aktach 
z jęz. chińskiego tłum. 1 przypisami 
opatrzył O. Wojtas.ewicz 
str. 140 zł 9,— 
+ 


HO CZING-CŻI i TING I 
DZIEWCZYNA O BIAŁYCH 
WŁOSACH 
Sztuka w pięciu aktach 
Z jęz. chińskiego tłum W Jabłoński 
Nagroda Stalinowska 1952 
str. 136 zł 7,— 
Ad 


PIOTR PAWLENKO 
STEPOWE SŁONCE 
opowiadanie 
Wydanie drugie 
Zz jęz. rosyjskiego tłum. W. Rogalowa 


str. 96 zł 2,— 
+ 


SIERGIEJ KRUSZYŃSKI 


PLONY AŁTAJU 
Książka Nowego Czytelnika 
Z jęz. rosyjskiego tłum. J. Nosewicz 


str 196 zł 4,40 


„CZYTELNIK 


W następną niedzielę wybrałem 
site do Teatru na Wyspie w Łazien- 
kach, aby zobaczyć „Uśmiech War- 
szaw“, także organizowany przez 
„Arios*. Ale tu Feliks Szczepański 
dobił mnie starczym monologiem 
Wyrwicza o rodzinie staruszków. 
Zemdlałem i śniło mi się, że je- 
stem na imprezie „Artosu”, że pro- 
grum jest dowcipny i wnoszący ja- 
ki.3 treści społeczne, że widzowie 
kluszczą z zapałem, a „Uśmiech 
Warszawy“ widać na twarzach 
wszystkich warszawiaków. Ocucono 
mnie i zobaczyłem, jak Feliks 
Szczepański kończy swój monolog, 
rozlegają się słabe oklaski, a na 
twarzach widzów wyczytać można 
zdumienie, niezadowolenie i uśmie- 
chy politowania. Tylko jakaś przy- 
tulona para „kociaków“ gwałtow- 
nie klask'ła szczerząc nieco spró- 
chniałe zęby. 

Ale pomówmy poważnie. O złej 
sytuacji w „Artosie* pisano” już 
wiele razy. Widzowie z terenu 
skarżyli się na niski poziom szere- 
gu imprez „Artosu'. Gdzieniegdzie 
stwierdzano, że już jest lepiej, że 
się coś robi, że program jest co- 
raz bardziej na poziomie. Niestety, 
dwa opisane spektakle mówią o 
czymś inym. Wydaje się, iż „Ar- 
tos' zapomniał o rzeczy najważ- 
niejszej — o celu urządzanych im- 
prez, o nowum widzu, ktćry tę im- 
prezę ogląda. Ludzie ofiarnie i wy- 
dajnie pracujący przez cały tydzień 
nad budową nowego życia chcą w 
dniu wolnym od pracy ujrzeć do- 
bre widowisko, usłyszeć dobre i 
dowcipne monologi i usłyszeć no- 
we, piękne piosenki. Tymczasem 
często to co styszą "niewiele różni 
się od przedwojennych programów 
teatrzyków typu „Qui pro quo“, 
gdzie dreszczyk erotyczny, szmira, 
płaskie dowcipy o „mężusiu co ko- 
bitki lubi“ rozweselały burżuazyj- 
ną publiczkę, 

Czyż nie można sięgnąć do „Bi- 
blioteki Szpilek'*, do świetnych, 
naprawdę dowcipnych monologów 
Czechowa, do ostrych sa.yr Rodo- 
cia i Tuwima? Te rzeczy wzboga- 
cają przecież nasz dorobek kultu- 
ralny i bawiąc piętnują zło spo- 
łeczne. Czy nie szkoda talentów 
Stefanii Górskiej, Ludwika Sem- 
polińskiego, Aliny Janowskiej, Fe- 
liksa Szczepańskiego i tylu innych, 
na płaskie i wyświechtane monolo- 
gi i piosenki? 


Jakie widziałbym drogi popra- 
wienia obecnego stanu  Tzeczy? 
Przede wszystkim konieczne jest 


nawiązanie współpracy z masowy- 
mi organizacjami politycznymi i 
społecznymi. Pożyteczne byłoby 
wprowadzenie zespołu odpowie- 
dzialnego za stronę ideologiczną 
wystawianych programów we 
wszystkich  chórach i płacówkach 
„Artosu*. Należy bardziej odważ- 
nie sięgać do wspaniałych tradycji 
i naszej, i zagranicznej twórczości 
satyrycznej. Można przeprowadzić 
wśród czytelników ankietę. 

Jeśli życzenia nowego widza zo- 
staną w pełni uwzględnione, „Ar- 
tos“ spełni swoją funkcję społecz- 
ną. 

Józef Rurawski 


Sir 7 


PRZEDE 
DNIEM 


(Dokończenie ze str. 3-ef) 


zapomnianych osiedlach. Usłyszełł 
je wszędzie i wszyscy. 

-—- Zginęli za chłopską sprawę. 

Mimo słoty i zimna przybyły na 
pogrzeb tłumy. Szli ciężkim, spra= 
cowanym krokiem, jakim  oracze 
chodza bruzdą za pługiem. Z zie- 
mi zdeptanej stopami utrudzonych 
wzniosła się pieśń. Wiatr  targał 
sztandarami, miotał orłem białym. 
Zdawało się, że to nie ludzie, ale 
ta pieśń wydarła trumny spod zie- 
mi i ciężkie, oblepione gliną, zlane 
deszczem niesie na swych melo- 
diach. 

Mrowie ludzkie zaległo cmen- 
tarz. Został sam lud. Chłopi podło- 
żyli powrozy pod trumny, ale nie 
mogli ich unieść. bo wdowy i mat- 
ki ramionami oplotły i swoją boleś- 
cią przywaliły. 

Rozległ się rozkaz: 

— Otworzyć trumny. Narodowi 
pokazać braci pomordowanych za 
sprawę ludu uciemiężonego. Niech 
wszyscy zobaczą i zappamiętają. 

Nie było młotka ani siekiery, 
więc pazurami oddzierali wieka. 

"© m rzucił się na kolana i pā- 
trzał bez tchu i bez słowa. 

Umarli leżeli ułożeni równo, jak- 
by w ciasnych celach więziennych, 
w  chmanach poszarpanych kula- 
mi, zwalani ziemią, podobni do 
skib' przeniesionych z tamtego po- 
la. Bosi, nędzni, spracowani. Jeden 
z nich owinięty zgrzebną płachią. 
Na je; bieli sczerniałe, 
plamy. Znać było zarysy dłoni zło- 
żonych na piersiach, właśnie pod 
tymi plamami, jakby zabity rękami 
przyciskał ranę i tamował krew. 
Nikt nie śmiał odwinąć tego cału- 
nu, bo może bano się, aby ran nie 
urazić. 

Ktoś wymieniał szeptem nazwi- 
Ska, ktoś drug' powtarzał głośniej. 
Odrywały się wyrazy tej nowej, 
najbardziej zbuntowanej pieśni. 

— Franciszek Widzisz. 
Władysław Kucharczyk. 

— Józef Ciesar. 

— Franciszek Jakubiak. 
Jan Jakubiak. 
Franciszek Cyrek, 
Stanisław Bolzega. 
Andrzej Płoskonka, 
Jan Piwarski. 

Ciała pomordowanych ze swych 
trumien przemawiały do żywych, 
glosiły pośmiertny manifest bez 
słowa, bo oni byli hasłem, pieśnią, 
rozkazem, orędziem nowej prawdy, 
za którą oddali życie, aby się sta- 


ła prawdą Polski nie  znającej 
krzywdy, ucisku, przemocy. 
— Wy nam będziecie sztanda= 


rem. 

Odeszli ludzie do swoich izb, na 
zagony, zamilkły pieśni, zostały 
tyiko mog:'y, które ukryły dziewięć 
trumien, dziewięć ziarn na nowe ży- 
cie, które kiedyś wyrośnie z gieby 
zgnojonej znojem i krwią. z 

A może to nie ziarna, ale dzie- 


więć pocisków zakopanych pod 
przyciesią ustroju opartego ną 
krzywdzie i ucisku? 
Szczawnica, 1938. 

Jan Wiktor 


cji popytu i podaży na rynku 
wiolkokapitalistycznym:  „BUDZIĆ 
POTRZEBY, BY JE POTEM ZA- 
SPOKOIĆ". 


PRZEDE WSZYSTKIM 
PRODUKOWAĆ 
CHOĆBY BYLE CO! 


Nie jest ona bynajmniej sekre- 
tem biur produkcyjnych czy dy- 
Tekcji trustów; nadużyciem wydaje 
się ona nam tylko, lub tradycyj- 
nemu przemysłowi Europy, wy- 
twarzającemu przedmioty możliwie 
wieczńotrwałe. które następnie na- 
leży „uczciwie sprzedać“. Dla A- 
Mmeryki (wiedza o tym wszyscy A- 
merykanie) nie są ważne produkty, 
ale sam fakt wytwarzania; nie rze- 
czy, ale ich ustawiczne wyrabianie, 
jak najszybsze konsumowanie i 
wwvrabianie na nowo. Miliony ton 
tandety, zalewającej wszystkie lą- 
dy í pochodzącćj z USA. zadziwi- 
ły po wojnie świat, zaskoczony 
żdumiewającym faktem, że naj- 
wieksza potęge przemysłową Za- 
chodu nie stać na wytwarzanie 
rzeczy przyzwoitych. Tymczasem li- 
chota jest właśnie rezultatem roz- 
rostu produkcji, i Amerykanin od 
C:iecka wychowany jest w zasadzie, 
Że nie oszczędzanie, ale zużywanie 
Jest czynem obywatelskim. 

Niszczenie przedmiotów jest ak- 


cją patriotyczną. w której bierze 
Udział całe społeczeństwo. Typo- 
wvm był tu „znicz kapeluszów*, 


dawny zwyczaj żanikły zresztą w 
Okresie kryzysu. W dniu najwięk- 
£zego święta» amerykańskiego 
„Thanksgiving day“, rozpalano pło- 
Nący stos wieczorem na rynku każ- 
ego najmniejszego miasteczka; 
Wszyscy mężczyźni obowiązani są 
Wrzucić co ognia nakrycia głowy, 
ez względu na stan ich świeżo- 
ci; w ciągu jednego dnia prze- 
Mys} filcowy i słomkowy Stanów 
jednoczonych zyskuje 70 milio- 
nów pozycjł sprzedażnych, i wszys- 
€y uważają to za budujece Histo- 
Tyk kina, Lewis Jacobs, w swej 
siążce „The rising of american 
ilm“, zwraca uwagę na rolę, jaką 
w *omedli Nowego Świata odgry- 
Wa tłuczenie szkła. łamanie różnych 
Tzeczy į rzucanie petard. Bohatero- 
Wie filmów rysunkowych z reguły 
demolują całe domy. co na Euro- 
Pejezvku wywiera wrażenie racze] 
Zasmucające, podczas gdy dla A- 
Merykanina jest źródłem konstruk- 
ywnego optymizmu. 

Nadmiernc i nawet bezużyteczne 
Wytwarzanie jest obsesją tego świa- 


ta, który nie jest w stanie wyzwo- 
lić sie z rytmu, w jaki go wpędził 
svstem  bezplanowo rozwijającego 
się kapitalizmu. Najstraszliwszą 
klęską byłoby zatrzymanie się pro- 
dukcji. 

„Ameryka nie lęka się wojny, 
lecz kryzysu* — pisze ekonomista 
J. Davies, i dalej dodaje: „By u- 
nikhąć tej katastrofy, Ameryka 
może wywołać nawet konflikt 
światowy“. Wyobraźnia Ameryka- 
nów dotychczas nie otrząsnęła się 
z wrażenia „THE BIG CRISIS*, 
wielkiego kryzysu z lat 1929—32, 
który uchodzi za najtragiczniejsze 
zdarzenie w dziejach Stanów Zjed- 
noczonych. Utwory O'Neilla, Clif- 
ford Odetsa i innych, nacechowane 
spazmatyczną i niezrozumiałą dla 
nas rozpaczą, odtwarzają atmosfe= 
rę tych czasów. Widzimy z nich, że 
kryzys był klęską przede wszyst- 
kim moralną — gdy maszyny się 
zatrzymały, ów świat tak doskona- 
le zorganizowany stracił sens by- 
tu, stał się przeraźliwie pusty, u= 
krywał on dla swych obywateli za- 
wód, który C. Odets wyraża w ta- 
kich słówach: „Było to jakby w 
przededniu samobójstwa stu pięć- 
dziesięciu milionów ludzi, którzy zro- 
zumieli że są niepotrzebni nie tylko 
komukolwiek, ale i sobie samym*. 

Lęk ten można nazwać nawet 
przesądnym, bo słowo „kryzys* ni- 
gdy nie zjawia się w prasie czy 
filmie amerykeńskim, mówca któ» 
ry by je wygłosił, popełniłby nie- 
zręczność, w towarzystwie zaś lub 
na zebraniu brzmiałoby ono jak 
nietakt, rodzaj przekleństwa; w po- 
dobny sposób unikano w średnio- 
wieczu wyrazu „szatan“, zaś w 
d: giei połowie XIX wieku w ca- 
łej Rosji i środkowej Europie, w 
okresie wielkich epidemii, wypra- 
szano za drzwi kogoś, kto użył sło- 
wa „cholera“. 

Produkować sprzedawać 
znów produkować — nawet jeśli to 
nie jest potrzebne! Podobnie i me- 
dycyria amerykańska rozwinęła się 
tu w postaci olbrzymich kampanii 
produkcyjno-handlowych Bierze w 
nich udział całe społeczeństwo. peł- 
ne dobrej woli i „we własnym in- 
ter sie* chętnie dostosowujące się 
do kilku prostych, z impetem rzu- 
conych haseł. 


SPANIE I CZYTANIE 
STAJĄ SIĘ CHOROBAMI 


Każdy sezon przewiduje kilka 
takich „kampanii*; w roku 1950 51 
dwie szczególnie uderzają swoją 


„knockowością*: organizacja właś- 
ciwego sposobu spania (bo podob- 


no nawet ten, co dziesięć godzin 
bez przerwy smacznie  chrapie, 
r.arnuje wiele energii i nerwów 


na niepotrzebne ruchy, zmiany po- 
zycji, półsen niecałkowitej wartości 
itd. — walczą z tą klęską pigułki 
i aparaty), oraz tzw. „bibliofagia*, 
mania czytania, o której Dr H. 
Martin opublikował cykl artykułów 
w „lusirowanych magazynach. 
Przytacza tam przykłady kogoś, kto 
kupuj. umyślnie żywność na stra- 
ganach, gdzie zawijają ją w ka- 
wałki druków, i potem-po powro- 
cie do domu czyta do ostatniego 
słowa wszystkie uzyskane w ten 
sposób świstki gazet. Inny spędza 
w ubikacji długie godziny, pogra- 
żony w lekturze urywków wbitych 
na gwóźdź w ścianie; pewien le- 
karz czytał Książki po parę wy- 
razów, korzystając z czasu oczeki- 
wania na rozebranie się i powtór- 
ne ubranie pacjenta. To drukożer- 
siwo, zdaniem dr Martina, świad- 
czy o odchyleniu umysłowym, zdra- 
dzającym tendencję do ucieczki od 
rzeczywistości. Dla Europejczyka 
wygląda niepokojąco, że ów spe- 
cjalista nie podaje sposobu na 
ouróżnienie Amerykanina chorego 
na „bibliofagię* od Amerykanina 
po prostu czytającego książki, i 
trudno się opędzić wspomnieniu 
zdania Sinclair Lewisa o specjal- 
nej formie analfabetyzmu, rozwi- 
jającego się wśród jego współroda- 
ków, którzy „znają alfabet, ale tyl- 
ko ten, którym pisane są afisze i 
teksty w kinach*. Jeśli pesymizm 
autora „Babitta“, datujący się 
sprzed lat dwudziestu, był uzasad- 
niony, być może dziś już widok o= 
bywatela USA zagłębionego w 
książkach może obudzić niepokój o 
jego zdrowie. 

W dziedzinie księgarskiej charak- 
terystycznym jest, że utwory któ- 
rych sprzedeje się najwięcej (tzw. 
„best-seller*, „rekord* nakładu w 
ciągu roku), nigdy nie są dziełami 
literatury, ale podtęcznikami prak- 
tycznymi — właśnie medycznymi 
i należą do gatunku „afisz w bro- 
szurze“. Krzykliwy tytuł, jaskrawa 
okładka, sensacyjne nagłówki roz- 
działów, treść zaś rozwijająca 
wskazówkę praktyczną plakatu: 
„co należy kupić, jak użyć. co z 
tego za pożytek* — oto główne ce- 
chy tego rodzaju wydawniczego, 
który ze ścian zarezerwowanych 
dla reklam przeszedł do biblioteki 
„Amerykanina. 


TEKST JAK Z REKLAMY MYDŁA 


STAJE SIĘ TYTUŁEM „DZIEŁA* 
MEDYCZNEGO 
Wszystkie te cechy nosi „best- 


seller“ za rok ostatni, dzieło profe- 
sora Gayelord Hausera, specjalisty 
od dietetyki, czyli wiedzy o właści- 
wym jedzeniu. „LIVE LONGER — 
LIVE YOUNGER“ — („ŻYJ DŁU- 
ŻEJ — ZACHOWAJ MŁODOŚĆ”) 
— głosi tytuł, z którego wydział 
propagandy fabryki mydła „Pal- 
molive* nie byłby  niczadowolony. 
„Pięć lat życia więcej da Ci meto- 
da pięciu cudownych pokarmów 
(five aliment-miracle) profesora 
Hausera!* — czytamy wielkimi li- 
terami na następnej stronie. Od tej 
chwili widmo Knocka nie opuści 
has ani na chwilę i akcję jego a- 
merykańskiego sobowtóra możemy 
obserwować prawie w tej kolejno- 
ści, w jakiej następowały po so- 
bie sceny komedii. Knock „ofiaro= 
wał“ swym pacjentom pierwszą 
wizytę bezpłatną — dr Hauser da- 
je im kawał życia więcej. Pierw- 
sze kroki Knocka w miasteczku 
skierowały go do nauczyciela, któ- 
remu zlecił wykłady „higieny“ = 
dr Hauser rozpoczyna również od 
objaśnienia grożącego nam niebez= 
pieczeństwa. Tłuszcz — pisze pro- 
fesor — skraca nam życie, posta- 
rzą nas i zatruwa organizm. Obo- 
wiązkiem każdego jest uwolnić się 
od zbędnych toksyn, odkładających 
się w tkarkach i obciążających 
ciało, co pozbawia je sprężystości. 
Diety jednakże nie są wskazane, bo 


choć usuwają nadmiar tłuszczu, 
jedna osłabiają nas w tym samym 
czasie. Trzeba  wyselekcjonować 


pokarmy pełnowartościowe, nie wy- 
twarzające szkodliwych  nadmia- 
rów. Tu dr Hauser wymienia pięć 
produktów, „z których jakikolwiek 
bądź, spożywany codziennie, przy= 
sporzy wam pięć lat życia“: (wiel- 
kimi I'terami) DROŻDŻE — VLE- 
ZO W PROSZKU ODTŁUSZCZO- 
NE = KIEŁKI ZBOŻOWE — JO- 
GURT — MELASA. Autor szcze- 
gółowo tłumaczy wartość tych skła- 
dników, obfitujących w witaminę 
B, która jego zdaniem ma decydu- 
jące znaczenie w odżywianiu. obja- 
śnią claczego mleko w proszku, i 
dlaczego odtłuszczone itd. itd. 
Knock, jak pamiętamy, udał się 
następnie do aptekarza. Po sukce- 
sie książki dr Hausera okazało się, 
że nie ma w handlu dosyć mela- 
sy. mleko w proszku jest, ale tłu- 
ste, drożdże zaś tylko wypiekowe— 
wilgotne, czego doktor nie zaleca, 


itd. Wobec tego dr Hauser widział 
się zmuszonym zacząć produkcję 
pięciu cudów żywnościowych, i u- 
kazały się puszki ze znakiem w 
kształcie litery V (marka profeso- 
ra), portretem i podpisem dr Hau- 
sera oraz zastrzeżeniem: „KIEŁKI 
ZBOŻOWE“ — jedyne zatwierdzone 


przez doktora H“ (we francuskiej 
edycji to brzmi: „GERMES DE 
BLE — Les seuls approuvćs par 


Dr Gayelord Hauser!'), 

W krótkim czasie Ameryka pod- 
dała się dyktaturze żywnościowej 
Hausera. Jak to wygląda, można 
się bvło przekonać potem we Fran- 
cji. Przy Champs-Elysées otwarto 
restaurację  „podającą wyłącznie 
menu według diet prof. Hausera“. 
Trzy dzienniki paryskie i jeden ty- 
gcdnik dla kobiet rezerwują sobie 
prawo „codziennego przepisu dr 
H“ w specjalnej rubryce i zamie- 
szczają stałe „porady żywnościowe 
dla .aszych czytelników*. Nie ma 
dnia, by prasa nie przyniosła ja- 
kiegoś zdarzenia m kampanii pro- 
fesora, ogarniającej cały świat! 
Gwiazdy fi1mowe są na jego diecie 
i ustala on dla nich specjalne po- 
trawy w związku z ich. tempera- 
mentem i potrzebami. W dniu 3 
czerwca (1951) w całej Anglii nie 
można było dostać kawałka watro- 
by, bo poprzedniego dnia ukazał 
się artykuł Hausera: „60 proc. ko- 
biet i 40 proc. dzieci czują się źle 
z braku witaminy B: by temu za- 
pobiec, jedzcie wątróbkę!* 4 czerw- 
ca: dt Colvert, lekarz akredytowa= 
ny przy Kongresie Stanów Zjedno- 
czonych, potępia Hausera: „Wielu 
posłów choruje ostatnio, ponieważ 
spożyli za dużo utartej marchwi 
na surowo, według wskazówek pro- 
fesora!* — itd, itd. 


DR HAUSER — CONTRA PARYŻ 


W tym samym jednak Paryżu, 
mistrz współczesnej dietetyki na- 
potkał, po raz pierwszy w ciągu 
swej kariery. na niespodziewane 
trudności, których przyczyny warte 
są oddzielnego studium socjologicz- 
nego. Opór ten uzmysławia nam 
różnice, dzielące dwie koncepcje 
cywilizacji. Kłopoty dr Hausera raz 
jeszcze potwierdzają doświadczenie, 
wyniesione przez majstrów propa- 
gandy amerykańskiej ze sławetnej 
kampanii Coca-coli. 

Okazało się mianowicie, że środki 
przekonywania klientów, - od lat 
praktykowane w USA, wymijają 
nowego odbiorcę we Francji i we 
Włoszech. Niewatpliwie, cywilizacja 


USA nie była przygotowana do po= 
chłaniania rynków, jak np. prze- 
mysł brytyjski z epoki Wiktorii, 
od razu uwzględn ający charakter 
nowych nabywców, zdobywanych 
w koloniach. W rezultacie kryzysu, 
który stał się dla USA zasadniczym 
nieszczęściem narodowym, jakim 
np. w Polsce byłaby „utrata me- 
podległości“, od r. 1932  poliiyka 
amerykańn- ka, dotychczas anty-ko= 
lonialna (jeszcze Roosevelt potępiał 
„etykę imperialną brytyjską . po= 
chodzącą z wyzysku“) oraz separa= 
tystyczna (USA wystąpiły z Ligi 
Narodów po 1918, by się nie mie- 
szac do spraw poza-amerykańskich), 
obróciła się tak raptownie, jak 
jeszcze nie bywało w historii, i w 
ciągu paru lat zaledwie Stany Zje= 


dncczrene stały się mocarstwem in= 


terwencyjnym, gotowym zbrojnie 
postarać się o nabywcow dla swego 
przemysłu. 

Ta wolta — rezultat nieuchron= 
nych konieczności rozwojowych ka= 
pitalizmu — zaskoczyła samych A= 
merykan. i dziś jesieśmy świedka= 
mi ciekawego fenomenu — jak ey= 
w.lizacja, od setki lat zorganizowa= 
na na innej zasadzie, przestawia 
się na typ imperial:styczny. 

Jednakże reklama — fakt osobliwy 
— za tym procesem nie nadąża. 
A przecież sztuka reklamy 
winęta się w Ameryce w imponu= 
jącą wiedzę, i gdy czylamy np. 
w 800-stronicowym 
Vargasa rozdział o postaciach ko= 
biecych na afiszach. zastenawiamy 
się, czy portrety dam renesanso- 
w,ch Pollaiuola, Rafaela i Gozzo= 
lego poddane były w jakimś stu= 
dium historyka sztuki, podobnie 
przenikliwej analizie! — Nigdy za= 
pewne erotyzm nie został tak grun- 
townie zorganizowany i wyzyskany 
„naukowo“; kształt piersi, gest, 
haftki i guziczki ustalono na pod- 
stawie żmudnych ankiet. jako naj 
doskonalej odpowiadające temu, 
czeso oczekuje klient owych dru 
ków reklamowych. Toteż powie- 
dziano że „pin-up girl“ (..dziewczy= 
na do przypięcia“ pineską, pół-por= 
nograf.czny rysunek, niezbędny w. 
ekwipunku żołnierza amerykańskie= 
go), specjalnie wystudiowana i roza 
powszechniona w milionach eszem=_ 
plarzy przez specjalny wvdział ará 
mii „Yank-print*, „przyczyniła się. 
do „ygrania wojny w tym samym 
stopniu co Roosevelt", 


(Dokończenie w jednym z nastęnych 
numerów). 
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AKTORZY POMAGAJĄ 
DRAMATURGOM 
W PRZEZWYCIĘŻENIU BŁĘDÓW 

W toczącej się od wielu miesię- 
cy w, Związku Radzieckim ożywio- 
nej dyskusji o dramaturgii wypo- 
wiadają się dramatopisarze i kry- 
tycy, reżyserzy i aktorzy, działa- 
cze kulturalno-oświatowi i widzo- 
wie. Szczególne zainteresowanie 
wzbudzają wypowiedzi aktorów, 
którzy w długim łańcuchu twór- 
ców przedstawienia teatralnego 
mają najbardziej bezpośredni kon- 
takt z odbiorcami sztuki scenicz- 
nej — z widzami. Toteż na barki 
aktora spada odpowiedzialne zada- 
nie sprawdzenia wartości utworu 
dramatycznego w życiu  scenicz- 
nym. 

Znany aktor W. Chochriakow pi- 
sał niedawno w artykule pt. „Pró- 
ba wytrzymałości* („Litieraturnaja 
Grzieta* Nr 83 z lipca br.), że pra- 
cę aktora można porównać z funk- 
cją badacza konstrukcji samolo- 
tu, lub lotnika - „oblatywacza*”. 
„Dla każdego z nas — mówi ak- 
tor — każda nowa rola stanowi 
wielki i doniosły etap w ` życiu 
twórczym, wiąże się z kolosalnym 
ryzykiem, albowiem nasz „lot do- 
świadczalny" odbywa się na oczach 
olorzymiej widowni, ba! — razem 
z nią. Dlatego tak nas obchodzi i 
niepokoi prace dramaturgów.* 

Na podstawie analizy kilku swo- 
ich ról (Wierszynina w klasycznej 


sztuce radzieckiej W. Iwanowa 
„Pociąz pancerny 14—69“, Rubco- 
wa — w „Zielonej ulicy“ A. Su- 


rowa i in.), autor artykułu doszedł 
do wniosku, że najsłabsze są u- 
twory dramatyczne, w których... 
„wszystko niby jest trafne, a grać 
w nich nie ma co“. „Sztukę — 
mawywodzi Chochriakow — trzeba 
dostrzec w realnym życiu: należy 
„wniknąć w takie czy inne zjawi- 
3ko społeczne, pojąć je, wydobyć 
z niego istotną treść — zachodzące 
w nich sprzeczności i konflikty — 
lby wcielić je. w pełnię życiowego 
autentyzmu'". 
„Dramaturgia winna pokazywać 
życiowe konflikty, bez tego nie ma 


dramaturgii“ — czytaliśmy w prze- 
łomowym artykule „Prawdy“ z 
7.IV. br. Zagadnieniem konfliktu 


dramatycznego zajął się szczegóło- 
wo wybitny aktor, odtwórca roli 
Stalina na scenie i na ekranie — 
P. Dikij w artykule „Wieloposta- 
'ciowość życia a teatr" (Nr 58 „Li- 
"tieraturnej Gaziety*), Zdaniem au- 
"tora artykułu zwolennicy osławio- 
nej „teorii bezkonfliktowej drama- 
turgii*.. „talmudycznie perorowali 
o „typowym* i „nietypowym“, 
gwałtownie żonglowali straszakiem 
„oczerniania naszej rzeczywistości”, 
koinpetentnie oświadczali, że „w 
życiu tak nie bywa“ — aż powoli 
naszej scenie w znacznej mierze 
odebrano bezpośrednie i naturalne 
prawo — ma żarliwość słowa, na 
życiowo prawdziwy konflikt i na 
celność teatralnej metody twór- 
czej”. 

„Teoria bezkonfliktowości" zro- 
dziła też szablonowe, sielankowe 
finał,, które zaciążyły na drama- 
turgii „wnosząc do niej tyle mar- 
twego, sztucznego elementu". Bo- 
haterowie utworów dramatycznych 
popełniają oczywiście błedy: rzad- 
ko kiedy w sztuce —. wywodzi Di- 
kij — nie myl! się ani jeden z bo- 
haterów. Najdziwniejsze jest jed- 
nak to, że pod koniec sztuki, 
„przed kurtyną“ wszyscy naprawia- 
ją swoje błędy, każdy okupuje 
swoją winę i z „niemal dobrego“ 
staje się „dobrym“. 

To właśnie niezgodne jest z 
prawdą życiową, gdyż w rzeczy- 
wistości nie każdy błąd można tak 
łatwo naprawić. najtrudniej zaś wy- 
plenić wady i przywary głęboko za- 
korzenione... 

Dikij na przykładach finału sztu- 
ki Kornijczuka „Front* (grał w 
niej rolę gen. Gorłowa). sztuki 
Sztejna „Sąd honorowy“ i  „bez- 
konfliktowej* sztuki Wirty „Chleb 


nasz powszedni“ udowadnia słusz- 
ność tej tezy. 
Dalej Dikij pisze: „Konwencjo- 


nalnie negatywne postacie w wie- 
lu naszych sztukach tak samo 
przyznają się do błędów w finale, 
ale bynajmniej nie zawsze taka 
skrucha budzi w widzu bodaj mi- 


 nimalne przeświadczenie, że nie po- 


wtórzą swoich błędów, że nie bę- 


dą znowu — jak mówi jedna z bo- 
haterek Ostrowskiego — grzeszyć i 
kajać się, grzeszyć i kajać się..." 


Finał zależy od wewnętrznego roz- 
woju postaci, od prawdy psycholo- 
gicznej w niej zawartej. Widz na- 
biera przekonania do prawdziwoś- 
ci i szczerości postępowania po- 
staci scenicznych. jeżeli postępowa- 
nie to zarówno w wypadku samo- 
krytycznego przyznania się do błę- 
dów, jak i w wypadku uporczywe- 
go trwania w błędzie (wypływa z 
istoty danego charakteru ludzkie- 
go. Nieprzestrzeganie tej psycholo- 
gicznej autonomii postaci dramatu 
wiedzie autora do nieprawdy, do 
schematyzmu. 

Z niecodziennego punktu widze- 
nia to samo zagadnienie omówiła 
aktorka komediowa N. Słonowa w 
artykule pt. „D La SCHZ engo 


ACIO 


nudzą się na widow- 
n i?“ („Litieraturnaja Gazieta“ 
Nr 7952). „Osiągać, błądzić, opie- 
rać się, bronić, ocalać, walczyć — 
oto czego chce się gdy się znajdu- 
je na scenie, nie zaś.. opowiadać 
nudnie w jednym wypadku, że 
twoja bohaterka jest dobra, w in- 
nym — że zła“ — pisze dowcipnie 
Słonowa. Jak to niezręcznie — 
przeobrażać się w ostatnim akcie, 
gdy jedynym motywem do tego 
jest życzenie autora, który zadecy- 
dowa, by wszystkich uczynić do- 
brymi'. 

„Niektórzy autorzy — wyraża żal 
Słonowa — w obawie o autorytet 
pozytywnego bohatera — uważa- 
ją za hańbiące obdarzenie go ja- 
kimkolwiek rysem, który mógłby 
wywołać bodaj blady — ale zawsze 
uśmieszek. Chodzi więc taki dwu- 
wymiarowy, bezbarwny bohater, a 
swoimi losami ani nie porusza u- 
mysłu, ani nie targa sercem wi- 
dza“. 

Znany aktor teatralny i filmowy 
L. Swierdlin w artykule „Drama- 
turg filmowy a aktor“ (,„Iskusstwo 
Kino“ Nr 552) pisze: „Dramaturg 
filmowy, szczerze pragnący przęka- 
zać widzowi ideę swojego utworu, 


PAUL HOGARTH 
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pragnący wzruszyć go wyrazistymi 
postaciami, winien pomyśleć o nas, 
aktorach. Każdy błąd, każda  nie- 
przemyślana linia scenariusza ude- 
rzec boleśnie w aktora, a zatem wy- 
wołuje niezadowolenie widza”. 

Odtwórca roli Woropajewa w 
sztuce „Szczęście* (autorzy sztuki: 
Pawlenko i Radzinski) I. Sołowjew 
omawia odtwarzanie na scenie po- 
staci bohaterów sztuk  współcze- 
snych: We współczesnych dramatach 
zdarzają się bardzo często słabe 
monologi. A przecież monologi są 
zazwyczaj momentami kulminacyj- 
nymi w dramacie i w nich powin- 
na się ujawniać indywidualność 
aktora. („Współczesny aFtor na sce- 
nie* —  „Litieraturnaja Gazieta“ 
Nr 6952). Z ról wykonywanych 
przez Sołowiowa najlepiej ocenia 
on postać Woropajewa. Dlaczego? 
„W postaci Woropajewa — odpo- 
wiada Sołowiow — jest ruchliwość 
i aktywność, to determinuje dobre 
ia.nopoczucie aktora, to snuje nie- 
w'doczny a niezbędny związek ak- 
torı z widownią”. 

Na koniec zacytować warto sło- 
wa znanego w Polsce z zeszłorocz- 
nych występów Leningradzkiego 
'Tzatru Dramatycznego im. Puszki- 
na — K. Skorobogatowa: „Mowa 
sceniczna — pisze Skorobogatow — 
winna nie tylko odzwierciedlać no- 
we, to co powstało w kulturze ra- 
dzieckiej, ale jednocześnie stać się 
swoistą akademią słowa, w której 
wzbogacałyby swój język ojczysty 
miliony widzów uczęszczających do 
teatru“. 

śp. 
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MARIA TWAROWSKA 


Dwie wystawy dzieł L. W 


roku 1937 organizo- 
wano w Krakowie. 
Warszawie, Pozna- 
niu i Bydgoszczy 
wystawy pośmiertne 
dzieł Leona Wyczół- 
kowskiego. Przypadło mi wówczas 


w udziale urządzić wystawę dzieł 
malarskich artysty w - Warszawie. 
Wystawa Warszawska była prze- 


ciętna dla wystaw tego rodzaju w 
okresie międzywojennym. Zada- 
nie zasadnicze stanowiło  zgroma- 
dzenie jak największej ilości dzieł 
artysty głównie z terenu warszaw- 
skiego, który wówczas był w nie 
bogato wyposażony i jedynym kry- 
terium obowiązującym było kryte- 
rium autentyczności. 

Decyzja skorzystania z okazji 
setnej rocznicy urodzin artysty dla 
zorganizowania w roku bieżącym 
aż czterech wystaw jego dzieł, z 
których dwie już oglądaliśmy w 
Bydgoszczy i Krakowie, a jeszcze 
dwie mają być otwarte w Poznaniu 
i Warszawie, dowodzi z jednej stro- 
ny szącunku dla tradycji polskiego 
malarstwa, a z drugiej — że dzieła 
Wyczółkowskiego są nam dziś po- 
trzebne, że wyznaczono im rolę w 
dzieie kształtowania współczesnego 
maiarstwa. 

Ale oto stajemy wobec faktu: 
długoletnia, rozwijana w przeciągu 
z górą lat 50-u, działalność arty- 


AKADEMIA KRÓLEWSKA 


(Korespondencja własna z Wielkiej Brytanii) 


rólewska Akademia Sztuk, 

założona w r. 1768, jest naj- 

starszym stowarzyszeniem 

artystów w Wielkiej Bryta- 

nii. Jej najważniejszą czyn- 

nością jest organizowanie 
dorocznej letniej wystawy, otwiera- 
nej w początkach maja. Każdego ro- 
ku tysiące obrazów, rysunków, szty- 
chów, modeli architektonicznych i 
rzeźb zapełnia olbrzymie  suteryny 
akademii; każdego roku około 5.000 
artystów wystawia przeciętnie 10.000 
prac, z których tylko 1.500 jest za- 
wieszanych. Przy transakcjach do- 
konywanych na wystawie nie ma 
żadnych obciążeń i całą cenę za 
sprzedany obraz otrzymuje artysta. 
W obecnym, trudnym — jeśli chodzi 
o warunki bytu artystów — czasie 
w Wielkiej Brytanii takie warunki 
nie są do zignorowania, pomimo nie 
nadzwyczajnej reputacji Akademii. 
W czasie ostatnich trzydziestu lat 
Akademia spotykała się ze wszyst- 
kich stron z licznymi krytykami. 
Czołowi postępowi artyści nie mieli 
z nią nigdy kontaktów, a jeśli nawet 
przyjmowali członkostwo, wkrótce 
rezygnowali z niego, protestując tym 
przeciwko absurdalnej i zacofanej 
polityce kierownictwa. Mimo to let- 
nia wystawa jest pierwszorzędnej 
wagi wydarzeniem w angielskim ży- 
ciu kulturalnym. Każdego roku prze- 
ciętnie 200.000 łudzi odwiedza wysta- 
wę, która pozostaje otwarta od maja 
do sierpnia. 

Wpływ Akademii w czasie ostat- 
nich lat trzydziestu, tak jak i innych 
burżuazyjnych „salonów“ w całej 
Europie zachodniej, znacznie osłabł. 
Przyczyną tego upadku była chociaż- 
by zmiana upodobań burżuazji, tych 
oficjalnych protektorów, którzy jako 
dyrektorzy państwowych czy pro- 
wincjonalnych muzeów lub galerii 
wykupywali olbrzymie o historycznej 
tematyce płótna, charakterystyczne 
dla Akademii Sztuk Pięknych ze 
środkowego i późnego okresu dzie- 
więtnastego stulecia. Potem sztuka 
w służbie burżuazji przybrała nowe 
formy. Przyszła moda na abstrakcję. 


Okres kolonialnego imperium przy- 
niósł klasie kupców i fabrykantów 
wielki dobrobyt. Protektorat tej par- 
weniuszowskiej klasy królów mydła, 
magnatów bawełny i gazetowych ba- 
ronów obniżył ogólną jakość sztuki. 
Od tego czasu bardziej wrażliwi 
twórczy artyści pozostawali poza 
Akademią, pracując w biedzie i za- 
pomnieniu. 

Po wojnie 1914—1918 r. nastąpiły 
nowe zmiany. Duże osłabienie finan- 
sowych i politycznych sił brytyjskie- 
go imperializmu wywarło bezpośred- 
ni skutek nawet na ilość prac w 
dziedzinie portretów i rzeźb. Aby u- 
trzymać regularny dopływ zyskow- 
nych zamówień, portreciści zaczęli 
po raz pierwszy patrzeć w stronę 
Ameryki. Obrazy historyczne znikły 
na zawsze z przestronnych galerii 
Akademii. 

Zmiana pojęć estetycznych, łącznie 
ze zmniejszonymi siłami nabywczymi 
burżuazji, wolno powodowały zmia- 
nę protektoratu nad Akademią 
Sztuk. Do Akademi zaproszeni zosta- 
lı niezależni artyści, tacy jak: Sickert, 
Augustus John a później Stanley 
Spencer. 

Rozkład postępował jednak nadal 
i Akademia przemieniła się w końcu 
w popularny rynek, na którym więk- 
szość towaru jest bezwartościowa i 
dla kolekcjonerów, i dla burżuazyj- 
nych protektorów. 

Po ostatniej wojnie światowej — 
rok po roku tuziny obrazów przed- 
stawiały nam na letniej wystawie 
życie eleganckich sałonów i to, co 


się w nich dzieje — od promieni sło- 
necznych, igrających na dywanie, do 
grup nimfowatych postaci, czeszą- 
cych gremialnie włosy. (Temat salo- 
nu świadczy tylko o nieszczerości i 
intelektualnym bankructwie artysty). 
Obok tych utworów „epicznych“ 
na temat życia burżuazji, znajduje- 
my portrety: od malowanych przez 
modnych malarzy za 2 tys. funtów 
jeden, aż do mniejszych płócien, wy- 
konanych przez biednych, niezna- 
nych artystów. Anglia znajduje się 
w powodzi portretów, obrazów kwia- 
tów, martwych natur i aktów kobie- 
cych. 

A jednak walka trwa. Grupa pœ- 
stępowyct. artystów, którzy mogą 
być określeni jako lewe skrzydio 
Akademii, stara się wprowadzić no- 
we tematy i idee. Reprezentują oni 
jedyną zorganizowaną opozycję wo- 
bec starego zwyczaju wybierania 
przez reakcyjnych członków Akade- 
mii „protektorów* -bez względu na 
ich zasługi artystyczne. (Do ich „za- 
sług“ należy zaliczyć np. odmowę do- 


Z KRAJU 


WYSTAWA SZTUKI 
RUMUŃSKIEJ REPUBLIKI 
LUDOWEJ 
zos'ała uroczyście otwarta 14 bm. 
w Gmachu Zachęty. Otwarcia wy- 
stawy dokonał wicepremier T. Ge- 
de. Obejmuje ona 100 obrazów i 
36 rzeźb współczesnych artystów 
rumuńskich oraz rysunki, grafikę i 
karykatury. W dwóch salach, po- 
św.econych sztuce ludowej, wysta- 
wiono m. in. stroje rumuńskie, ce- 

ramikę i wyroby z drzewa. 


POMNIK STEFANA JARACZA 
dłuta St. Sikory stanął na grobie 
artyssy w Alei Zasłużonych na 
Powązkach. Dnia 11 bm., w siódmą 
rocznicę śmierci Jaracza, liczne de- 
legacje złożyłu u stóp pomni«ca 
wieńce. W imieniu aktorów pol- 
skich J. Świderski, przedstawiciel 
prezydium SPATIF, złożył hołd 
wielkiemu artyście i bojownikowi 
o postępowy teatr realis.yczny. 


PRACE NAUKOWE 
NAD POCZĄTKAMI PAŃSTWA 
POLSKIEGO 

Ciekawe materiały, dotyczące od- 
kryć archeologicznych na górze Le. 
cha %9 Gnieźnie, w Biskupinie, 
Gdańsku i Kruszwicy — złożyły się 
na I tom studiów wczesnohistorycz- 
nych, który ukazał się niedawno 
nakładem Zakładu Narodowego im. 
Ossolińskich. W jednym z nasięp- 
nych tomów znajdą się nieznane 
dotąd w Polsce teksty najwcze- 
śniejszych źródeł arabskich i staro- 
perskich, dotyczących Polski i Sło- 
wiańszczyzny. Dzieło to obejmie 
przedruki i tłumaczenia rękopisów 
z bibliotek w Rzymie, Komsianty- 
nopolu, Leningradzie i Paryżu. Ma- 
teriały te zbadał wybitny orientali- 
sta, prof. Lewicki. 


KOMPLETY INSTRUMENTÓW 
MUZYCZNYCH 
DLA KAPEL LUDOWYCH 


akordeony i inne instrumenty oraz 


komplety nut przekazano 9 bm. w. 


Ministerstwie Kultury i Sztuki 
przedstawicielom 43 przodujących 
świetlic wiejskich. Do chwili obec- 
nej Ministerstwo Kuliury i Sztuki 


ZOMO 


puszczenia do wystawy postępowego 
malarza i bojownika o pokój, Johna 
Mintona). 

Do grupy postępowych członków 
Akademii, realistów i socjalistycz- 
nych realistów, należą m. in.: Ruskin 
Spear, Robert Buhler, James Fitton, 
Stanley Spencer, Frank Dobson, R. O. 
Dunlop i Rodrigo Moynihan. Są oni 
popierani przez nie-członków Aka- 
demii, jak: Carel Weigt, James Bos- 
well, John Minton, Paul Hogarth, 
Percy Horton i S. R. Badmin. Arty- 
ści ci wystawiają prace, których 
głównym tematem jest codzienne ży- 
cie ludzi pracy w Wielkiej Brytanii, 
życie wsi i ośrodków przemysłowych. 

Akademia jest w stanie rozkładu, 
ale wewnątrz jej dostojnych murów 
zostało zasiane trwałe ziarno odro- 
dzenia. Jeśli postępowe, realistyczne 
malarstwo, zareprezentowane na te- 
gorocznej wystawie będzie kontynu- 
owane, to walka przeciwko martwe- 
mu natural'zmoewi może zadąć po- 
ważny cios formalizmowi. 

Paul Hogarth 


=] > 
i Rady Narodowe zaopiekowały się 
602 świetlicami wiejskimi. 
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PIERWSZE PEŁNE WYDANIE 
KRYTYCZNE PAMIĘTNIKÓW 
PASKA 
w opracowaniu W. Czaplińskiego 
wydał Zakład Narodowy im. Osso- 

lińskich. 


WIELKA WYSTAWA 
ARCHITEKTURY 
zosianie zorganizowana w Zachęcie 
w końcu września br. W listopadzie 
nastąpi otwarcie III Ogólnopol- 

skiej Wystawy Plastyki. 


ZA GRANICĄ 


PABLO NERUDA POWRÓCIŁ 

DO CHILE 
po 4 latach wygnania. Neruda o- 
świadczył, że zamierza wraz z na- 
rodem chilijskim kontynuować wal- 
kę o wolność i niezależność ojczy- 
zny, o pokój i przyjaźń między na- 
rodami. 


„KOREA WALCZY!“ 


— pod. tym tytułem ukazał się w 
Moskwie w języku rosyjskim zbiór 
nowel, reportaży i opowiadań pì- 
sarzy koreańskich. Autorem wstępu 
do książki jest wybiiny pisarz ra- 
dziecki A. Czakowski. 


POLSKĄ OPERĄ „BUNT „ŻAKÓW* 
(„Die Scholaren von Krakow") roz- 
poczyta nowy sezon Państwowa 
Opera w Dreźnie. 


WIELKĄ BIBLIOTEKĘ 
I CZYTELNIĘ 

otwarto niedawno w Szanghaju. 
Czytelnia składa się z sześciu o- 
gromnych sal — korzystać z niej 
może jednocześnie 1.200 osób. No- 
wa biblioteka jest jedną z naj- 
piękniejszych i największych w 
Chinach. Liczy ona ponad 700 tys. 
tomów książek, 


KSIĄŻKA WICEMINISTRA 
W. SOKORSKIEGO 
„Sztuka w walce o socjalizm“ — 
ukazała się w Pradze w języku 
czeskim. Przekładu dokonał wybii- 
ny poeta i tłumacz — Erich Sojka. 


gs 


posiada 
nierówną — obok dzieł, 
stanowiących w czasie ich powsta- 


styczna Wyczółkowskiego 
wartość 


nia pozycje postępowe, śmiałe i 
niezależne — obok arcydzieł, pow- 
stawały rzeczy oparte na błędnych 
założeniach albo mierne i banalne. 
Jeżeli nie zdobędziemy się dziś na 
wyeliminowanie tych ostatnich z 


wystaw, gotowe nam one przesłonić. 


to cenne, o czym nam nie tylko za- 
pomnieć nie wolno, ale to co powin- 
n.śmy sprzęgnąć z naszymi dąże- 
niami. Wyczółkowski nie był „z 
jednej bryły* i działalność jego nie 
była jednotorowa. Sam był świado- 
my różnej wartości swoich  osiąg- 
nięć, wielu spośród swoich obra- 
zów nie chciał wystawiać, bo malo- 
wał je przystosowując się do gu- 
stów tych ludzi, którym je musiał 
sprzedawać, aby żyć. Z całości swe- 
go dorobku rad byłby zaledwie 
1/3 przekazać potomności, (mówią o 
tym relacje z rozmów z przyja- 
ciółmi). 

Pod tym kątem widzenia dotych- 
czasowe dwie wystawy tegoroczne 
nie wyperniły wystarczająco pod- 
stawowego zadania-selekcji. 

Wystawa bydgoska, otwarta dnia 
16 kwietnia br. (czynna do wrześ- 
nia) udostępni publiczności boga- 
te zbiory w muzeum im. L, Wy- 
czółkowskiego. Od czasu pierwszej 
wystawy, z jaką sam artysta po 
osiedleniu się w Gościeradzu wy- 
stąpił w Bydgoszczy w r. 1924, mu- 


zeum zaczęło kolekcjonować jego 
dzieła. Dzięki nabytkom oraz da- 
rom samego artysty w r. 1934 


mogła powstać sala Wyczółkowskie- 
go obejmująca około 30 jego prac. 
Po Śmierci artysty przybyło w rę. 
1937 z daru Franciszki Wyczółkow= 
skiej. ponad 800 proc. Wyczółkow- 
skiego, obrazów skończonych i 
szkiców, a zarazem urządzenie je- 
go pracowni, narzędzia, zarysowane 
kamienie litograficzne, wszystko to, 
co widzom czyniło postać artysty 
szczególnie bliską. 

Z tych bydgoskich zasobów pow- 
stała tegoroczna wystawa w powojen- 
nej już siedzibie muzeum, noszące- 
go obecnie nazwę Muzeum im. L. 
Wyczółkowskiego. Szczerość głębo- 
kiego sentymentu. z jakim potrak- 
towano tu spuściznę Wyczółkow- 
skiego budzi szacunek w widzu. 
Ale nie podobna oprzeć się przeko- 
naniu, że byłoby dużo lep:ej, gdyby 
widz od podziwu dia arcydzieł nie 
musiał bezpośrednie przechodzić do 
„rodzinnej wyrozumiałości* wobec 
eksponatów, których sam artysta 
na pewno nie zakwalifikowałby na 
wystawę. Wystawa, taka jaka jest, 
koniecznie wymaga oprowadzającego 
i komentującego znawcy. 


Nas obchodzą szczególnie arcy- 
dzieła. których — należy to mocno 
podkreślić — jest na tej wystawie 


wiele, jedynych w swoim rodzaju 
oszałamiających maestrią odtworze- 
nia poznanej i emocjonalnie prze- 
żytej prawdy. Są tu rozmaite dzie- 
ła wysokiej klasy od obrazów tu- 
szem lub tuszem 1 kręda, jak Je- 
den i drugi „Cis z  Wierzchlasu*, 
„Świerk w słońcu“ „Aleja w parku 
gościeradzkim*. „Kościół w Świe- 
ciu“, „Kościół św Jana w Toruniu“ 
i in, aż po zwiewne akwarele — 
małe krajobrazy polne i rzeczne, 
dziewanny na polu i zioła polne. 
Ponad wszystko wybija się jednak 
— grafika. Grafiki z okresu kra- 
kowskiego posiada wystawa sto- 
sunkowo niewiele. Są tu dwie nie- 
pełne teki: Ukraińska (12 plansz z 
19-u, mylnie datowana w podpisie: 
powinien być r. 1912 zamiast 1914— 
1915) i Lubelska (11 plansz z 17-u) 
oraz poszczególne plansze z tek Bia- 
łowiejskiej,j £Łegionowskiej, Maria- 
ckiej 

Wobec grafiki Wyczółkowskiego 
ogarnia niepokój o jej trwałość. 
Tyle plansz rozeszło się wśród lu- 
dzi i tyle zginęło w czasie wojny, 
żadna instytucja u nas nie posiada 
zbioru kompletnego lub guasi- 
kompletnego. Należy wołać o opra- 
cowanie tej spuścizny i o repro- 
dukcję. Opracowanie naukowe wraz 
z bogatym zbiorem dobrych repro- 
dukcji przyczyniłoby się niewątpli- 
wie do lepszego zrozumienia i na- 
leżytej oceny wysokiej wartości tej 
grafiki. 

Gdy chodzi o spuściznę  Wyczół- 
kowskiego Kraków i Bydgoszcz do- 
pełniają się. 

Kierownictwo wystawy krakow- 
skiej sięgnęło do zbioru  warszaw- 
skiego dla dopełnienia sali wcze- 
snej twórczości — zwracał na wy- 


yczółkowskiego 
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stawie uwagę warszawski realisty- 
czny portret mężczyzny z roku 1880 
— ale sięgnęło się również do za- 
sobów innych muzeów krajowych. 
Rzecz zrozumiała, że nie dało się 
sprowadzić spoza Krakowa paste- 
li, które osypywałyby się w drodze. 
Ale Muzeum Narodowe w Krako- 
wie samo posiada bogaty zbiór dz:eł 
malarskich i najbogatszy w Polsce 
zbiór grafiki Wyczółkowskiego Z 
okresu krakowskiego (zbiór . F. Ja- 
sieńskiego) A poza tym, mimo czę 
ściowej rozprzedaży w czasie wojny» 
jakże bogate są jeszcze krakowskie 
zbiory prywatne. Ale tu społeczeń- 
stwo spotkał zawód. Bo wielu wła- 
Ścicieli obrazów Wyczółkowskiego 
w Krakowie nie zgodziło się na od- 
danie na wystawę posiadanych ar- 
cydzieł. Trzeba  napiętnować ten 
fakt, gdyż sprawił on, że przeciętny 
widz. słusznie traktując Kraków ja- 
ko skarbiec sztuki, urabiał sobie Z 
wystawy opinię o malarstwie Wy- 
czółkowskiego mniej świetną, niź 
na to zasługuje jego twórczość. I do 
tej opinii w znacznej mierze przy- 
czynił się jeszcze brak selekcji. Je- 
śli bowiem zgromadzony materiał 
tylko w części okazał się pierwszo- 
rzędny, należało wystawić tylko tę 
część. Nie trzeba było pokazywać 
przynajmniej tych pasteli, które 
już się rażąco osypały. np. portret 
Sokołowskiego, także scen buduaro- 
wych, symbolicznych druidów ska- 
mieniałych, szeregu portretów sła- 
bych i konwencjonalnych, zwłasz- 
cza kobiecych. znacznie gorszej Z 
dwóch wersji portretu Rydygiera, 
wielkiej „Gry w krokieta“, stano- 
wiącej jedną ze słabszych kart w 
malarstwie Wyczółkowskiego, całe- 
go szeregu „kwiatów“ mieszczań- 
sko-banalnych. Po dokonaniu śmia- 
łego wyboru, niewątpliwie  zajaś- 
niałyby pełnym blaskiem pozostałe 
dzieła. wśród których na pierwszy 
plan wysuwają się obrazy ukraiń= 
skie, wspólny portret Wyczółkcw- 
skiego z Laszczką i portret Z. Cy- 
bulskiej z r. 1903. krajobrazy pa- 
stelowe, pejzaże tatrzańskie. 

Kilka krótkich listów  Wyczół- 
kowskiego wystawionych w gablo- 
cie (artysta nie był człowiekiem pió- 
ra) odsłania entuzjazm a zarazem 
krytycyzm względem siebie i za- 
pamiętanie, z jakim Wyczółkowski 
pracował, gdy chciał wydobyć to 
co najlepsze. 

Poważnym błędem wystawy kra- 
Kkowskiej jest, jak się wydaje—po” 
łożenie silniejszego nacisku na ma- 
larstwo Wyczółkowskiego niż na 
jego grafikę. Wiemy, że stosunek 
artysty do tych dwóch dziedzin 
jego twórczości był odwrotny. 
niewątpliwie Wyczółkowski — graf. 
przerasta Wyczółkowskiego — ma- 
larza. Z całego zbioru krakowskiego 
Muzeum Narodowego pokazano na 
wystawie 45 plansz. zbyt dużo przy 
tym poświęcając uwagi pierwszym 
próbom. Zresztą artysta kompono- 
wał nie tylko poszczególne plansze, 
ale i teki — teka w swej całości 
stanowi tu jakby nadrzędne dzieło 
sztuki, oparte bądź na swoistej ryt- 
mice. bądź na zadaniu wielostron< 
nego wniknięcia w pewien temat, 
stworzenia grupy tematycznej. | 

Uwagi krytyczne bynajmniej nie 
przekreślają faktu: obie omawiane 
tu wystawy Wyczółkowskiego przy” 
sporzyły bardzo licznym widzom 
wśród nich niżej podpisanej nie- 
mało korzyści. 

Zmieniło się życie a z nim te” 
maty sztuki. służącej życiu, muszą 
zmien'ać się też środki wyrazu ar- 
tystycznego. Dziś — z najlepszyć 
dzieł Wyczółkowskiego możemy U- 
czyć się czuiności. żarliwej uwagi 
w stosunku do odtwarzanej rzeczy- 
wistości. śmiałego. twórczego i od- 
krywczego korzystania ze środków 
artystycznych w służbie odtwarza- 
nej rzeczywistości. a tą rzeczywi- 
stością dla Wvczółkowskiego były: 
ojczysta przyroda, lud i architektura: 
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